那個電話來得很突然。
是在我練完第七把刀之後的第三天下午，我正在鋪子裏給一座半成品紙馬糊蒙皮——有個姓楊的老客戶要得急，後天一早就要拿去清明橋那邊燒。
手機在櫃台上震了三下。來電顯示是一串沒有歸屬地的陌生號碼。
我用沾滿糨糊的手背蹭開了接聽鍵。
"下午四點。北郊鬆石茶館，第七號包間。"
宋鐵麵的聲音。沒有開場白，沒有客套，像在念一份軍事調令。
"你挑的地方？"我把糨糊刷子擱進搪瓷碗裏。
"不要遲到。"
"哢。"
掛了。
我看了一眼手機螢幕右上角的時間——下午兩點十七分。從老街騎我那輛快散架的二手電瓶車到北郊鬆石茶館，得四十分鍾以上。
鬆石茶館。就是上次宋鐵麵用那台陰能共振儀測我、點破極陰之體的那個布了"燥陽絕陰陣"的詭異地方。他又挑那裏，說明要談的事不希望有任何陰氣環境幹擾或第三方竊聽。
我洗了手，換了件不那麽髒的灰色工裝外套，把鋪子鎖上，騎車出了老街。
——
四點差兩分。
我推開鬆石茶館第七號包間那扇沉重的仿古紅漆木門時，宋鐵麵已經坐在裏麵了。
和上次一樣的紅木茶台，一樣的紫砂壺，一樣的紅泥小爐燒著果木炭。空氣一樣的幹燥到發澀——門框內側的"燥陽絕陰陣"符文被重新描過了，暗紅色的塗料還帶著微微的新鮮氣味。
但有一樣東西不同。
茶台上多了一個檔案袋。牛皮紙的，隻有一指厚，封口用透明膠帶封死後又在接縫處蓋了一個紫色的印章。我在異調局的審訊室裏見過這種印章——那是異調局內部的"丙級涉密"標記。不是最高階別，但已經足夠讓一個普通公務員僅僅因為翻閱封麵就被停職審查了。
宋鐵麵今天穿了件深藍色的高領毛衣，搭一件黑色運動夾克。不像上次那麽刻板，但也絕對談不上隨意——他這種人，哪怕穿著睡衣坐在馬桶上，恐怕也能給人一種正在主持軍事會議的錯覺。
"坐。"他提起銅壺往我麵前的茶杯裏注水，手腕穩得像是焊在了銅壺上。
我拉開椅子坐下，順手把那杯茶端過來捧在手心裏。倒不是想喝，是北郊的深秋午後太冷了，騎電瓶車過來我的手指頭都快僵了。
"叫我來幹什麽？"
"上次欠你的。"宋鐵麵用下巴微微點了一下茶台上那個檔案袋。
我盯著那個袋子。
"非正式合作備忘的第一條——我說了我有問題要你查。你查到了？"
"不是查到了，是調到了。"宋鐵麵把茶壺放下，兩手交疊放在桌上，"你之前要我查的那個黑衣客的底細，我的人翻了三天，什麽都沒翻到。這個人在南江市的戶籍、社保、出入境記錄裏都不存在。"
我不意外。那個給我下五萬塊催命訂單的黑衣陰人，從第一次在鋪子門口出現的時候就不像是正經登記在冊的社會人。
"但我調到了另一樣東西。"宋鐵麵的聲音壓低了半個音階，"和你有關。"
他頓了一下，伸手把那個蓋了丙級涉密章的檔案袋推到了茶台中間。
"這是三十年前的一份舊檔。局裏的紙質存檔室在地下三層，溫控恒濕的環境，但這份檔案還是發黃發脆了——因為當年負責歸檔的人把它塞在了u0027體質特異u0027分類的最底層，壓了二十幾本別的卷宗。如果不是我專門調閱極陰之體的曆史記錄，恐怕再過三十年也沒人會碰它。"
我的手指微微收緊了茶杯。
"極陰之體的曆史記錄"——也就是說，異調局不僅知道極陰之體的存在，甚至從很早以前就在係統性地追蹤這類特殊體質的人。
"翻開看。"宋鐵麵說。
我放下茶杯，用指甲挑開了封口的透明膠帶。丙級涉密的紫色印章在我的指腹下留下了一層微微發粘的蠟質觸感。
袋子裏隻有薄薄的三頁紙。
第一頁是一張表格，標題欄寫著：*異調局·特殊體質備案索引（內部參考）*。表格簡潔，隻有四欄——編號、姓名、體質型別、備注。
總共隻有五條記錄。
我從上往下掃了一遍。
前四條的體質型別五花八門——什麽"先天陰陽眼""血脈感應體""夢遊走陰症"之類的，跟極陰之體沒有關係。
第五條。
編號：TX-1993-007。
姓名：塗滿了黑色的墨跡，被人工塗改到完全無法辨認。
體質型別：極陰之體。
備注欄隻有四個字——*已失蹤。年份同上。*
1993年。
三十三年前。
我抬起頭看向宋鐵麵。他的目光平靜得像一麵沒有風的死水潭。
"名字被塗了。"我說。
"不是我塗的。"宋鐵麵搖了搖頭，"這份檔案送到我手上的時候就已經是這樣了。不僅名字被塗了，連原始的體檢報告、采樣記錄和跟蹤日誌都被從卷宗裏抽走了。三十三年前的絕密檔案被人為清理過——而且清理得徹底。"
我翻到第二頁。
是一份簡短的備忘錄，手寫的，字跡潦草但極有力度。內容是某個異調局舊編製的調查員——署名也被塗掉了——在日常巡查中偶然發現一名體質異常的年輕男性。備忘錄記錄了幾個關鍵資訊：
該男性，二十歲出頭，無固定職業，被發現時在某座山村的廢棄墳地裏"徒手挖墳"。
調查員靠近後發現，此人體表溫度比正常人低了接近五度，但本人毫無不適。更詭異的是，此人雙手插入土中時，墳地周圍十米範圍內的野草出現了大麵積的枯萎發黑現象——那是被高濃度陰氣瞬間抽幹了生機的典型表現。
備忘錄最後一行：*建議列入特殊體質觀察名單，等級：甲。*
等級甲。最高優先順序。
我看了看第三頁。
第三頁什麽都沒有——被撕掉了。從紙張的斷茬痕跡來看，撕得很急，不是用裁紙刀，是直接用手扯的。
我把三頁紙放回檔案袋，重新靠回椅背。
茶台上的紅泥小爐裏，果木炭發出極細微的"劈啪"聲。
"TX-1993-007。"我慢慢念出了那個編號，"三十三年前的極陰之體。名字被塗了，檔案被清理了，第三頁被撕了。然後——u0027已失蹤u0027。"
我盯著宋鐵麵的臉，一字一句地問：
"消失是什麽意思？"
宋鐵麵沒有立刻回答。
他拿起茶壺，給自己續了一杯。動作依然穩健，但我注意到他倒茶的時候，銅壺觸碰杯沿的那一下，發出了一聲細微的、不屬於他平時風格的多餘碰撞。
這個常年在刀槍火海裏打滾、連麵對變異活屍都不會皺一下眉頭的鐵人，居然在這個話題上，出現了零點一秒的失控。
"死了。"宋鐵麵端起茶杯，聲音平得像一塊被磨光了棱角的磚頭，"或者——"
他喝了一口茶。
"比死更難看。"
包間裏安靜了大約十秒鍾。安靜到我能清晰地聽到自己的心髒在胸腔裏沉重而緩慢地跳動。
比死更難看。
這五個字裏麵的資訊量，大到我一時之間根本消化不了。
"你把這個給我看，是想嚇唬我？"我的聲音比自己預想的要冷硬，"還是好心提醒？"
"都不是。"宋鐵麵放下茶杯，目光終於從那種刻意的平靜中透出了一絲真實的、我此前從未在他臉上見過的東西。
不是憐憫，也不是恐懼。
是一種複雜的——審視。
彷彿他在看一把不知道會不會炸膛的槍。
"齊偃。"他說，"你是我們目前為止發現的唯一一個在覺醒極陰之體之後，還能正常生活、正常說話、正常跟我坐在這裏喝茶的人。"
"之前的那些——"他停頓了一下，似乎在斟酌用詞，"不管是三十三年前的這個，還是更早的那幾條被徹底抹除了痕跡的記錄——他們在覺醒後，最長的存活時間沒有超過半年。"
我的喉結上下滾動了一下。
"半年之後呢？"
"檔案上寫的是u0027失蹤u0027。但根據我私下調閱的幾份關聯報告來看——"宋鐵麵的聲音降到了隻有我們兩個人之間才能聽到的分貝，"有的是突然消失，活不見人死不見屍。有的被發現時已經……麵目全非。不是外力造成的毀傷，是從體內開始的——自我解體。"
他伸手在檔案袋上輕輕拍了一下。
"我沒能找到完整的屍檢報告。但有一份被當年某個好事的文員偷偷多影印了一頁的事故現場描述節錄裏，有這麽一句話——"
宋鐵麵直視著我的眼睛：
"u0027遺體的全部體液已被替換為某種未知的黏稠暗紫色液態物質。u0027"
我的後脊梁骨上，像是有人用零下二十度的冰水從頭頂澆到了腳後跟。
暗紫色液態物質。
我的腦子裏瘋狂閃過深淵工廠裏那些引煞原漿的顏色——那種詭異的、濃稠到令人反胃的暗紫色，和宋鐵麵描述的，完全一樣。
極陰之體覺醒後自我解體。體液被替換為暗紫色液態物質。
這到底是在說——極陰之體本身就是一顆定時炸彈？還是說，有什麽東西在極陰之體覺醒後，從裏麵把人給"吃"了？
我沒有再追問。
不是不想問，是問不出口了。
包間裏的果木炭"劈啪"炸了一聲，火星子濺出來，落在茶台的竹蓆上滋了一個細小的黑點。
宋鐵麵站起身，拉了拉夾克的拉鏈。
"檔案你不能帶走。看過就行。"他伸手把那個牛皮紙袋重新收回了自己的口袋裏，"我給你看這些，不是嚇唬你。是因為——你現在手裏有一把別人都拿不住的刀。我得確保你知道，這把刀雙麵開刃。"
他走向門口，稍微停了一步。
"下次見麵，可能就不是喝茶了。"
門開啟，又關上。
我一個人坐在包間裏，端著那杯已經涼透的普洱茶，看著紅泥小爐裏最後幾塊果木炭的餘燼一點一點地燃盡、發灰、化為白粉。
半年。
我覺醒極陰之體到現在，滿打滿算不到一個月。
還有五個月。
窗外北郊的鬆林在晚風裏發出低沉的濤聲，像是有什麽東西在鬆針底下來回翻身，怎麽也睡不著。