都市裏的阿凱，是個喜歡淘舊物的年輕人。那天週末，他在城郊一個不起眼的二手市場，被一麵雕花銅鏡勾住了目光。鏡子框架是繁複的卷草紋，摸上去帶著一股沁入骨髓的涼，背麵刻著一對銜尾蛇，詭異又精緻，隻是鏡麵始終矇著層化不開的薄霧。攤主是個眼神渾濁的老太，見他喜歡，收了幾張零錢，臨走時陰惻惻地說：“小夥子，這鏡子邪性，夜裏別盯著看太久。”阿凱隻當是老人故弄玄虛，興沖沖把鏡子擺在了臥室的梳妝枱上。
起初幾天，一切正常。阿凱對著鏡子整理穿搭，總覺得鏡中的自己格外精神，那層薄霧也似乎淡了些。可漸漸地，他覺出不對勁來。每天清晨醒來，都像被抽幹了力氣，腦袋昏沉得像是熬了通宵。更詭異的是，他總覺得鏡子裏的“自己”，動作帶著種說不出的“滯澀”。他抬抬手，鏡中人要慢半拍纔跟著動；他皺下眉，鏡裡的人像是不情願似的，慢吞吞地皺眉，嘴角還掛著一絲不屬於他的、冰冷的笑意。
那天夜裏，月光慘白，透過窗簾縫隙灑在地板上。阿凱被渴醒，迷迷糊糊坐起身，眼角餘光掃過梳妝枱的鏡子——這一眼，讓他渾身的血液瞬間凍僵。
鏡子裏的“他”，還保持著躺著的姿勢，蓋著被子，隻露出一張臉。那張臉毫無表情，黑洞洞的眼睛卻正直勾勾地盯著他，像在打量一個獵物。更恐怖的是，“他”的嘴角緩緩咧開，露出一個僵硬又詭異的笑容，眼角甚至滲出一滴黑色的、粘稠的液體，滴在鏡麵的“被子”上，暈開一小片汙痕。
“臥槽！”阿凱的驚叫劃破寂靜，他猛地伸手去開枱燈。“啪”的一聲，燈光亮起，鏡子裏隻有他自己驚慌失措的臉，剛才的詭異景象消失得無影無蹤，彷彿隻是一場噩夢。可那股從脊椎骨裡鑽出來的寒意，卻久久不散。
從那天起，阿凱再也不敢看那麵鏡子了。他用一塊黑布把鏡子嚴嚴實實地遮了起來，可即便如此，他總覺得有一雙眼睛，透過黑布的縫隙，在黑暗中靜靜地注視著他。更可怕的變化接踵而至：他開始無意識地點超辣的火鍋，吃得滿頭大汗卻停不下來；整理頭髮時，嘴裏會冒出幾句晦澀的古文，腔調古老又怪異，完全不是他這個年紀會接觸的；甚至在睡夢中，他會夢到自己穿著長袍馬褂，在一個破敗的戲台上念著無人能懂的台詞。
他的室友見狀，又驚又怕，認定阿凱是撞了邪。託人輾轉找到了一個懂些門道的朋友——老陳。老陳是個瘦高個，眼神卻異常銳利，他一進阿凱的臥室，目光就死死釘在了那塊黑布上。
“把布掀開。”老陳的聲音沙啞乾澀。
阿凱的室友顫抖著掀開黑布，那麵雕花鏡再次暴露在眾人眼前。老陳湊近了看，眉頭越皺越緊，最後倒吸一口涼氣：“好重的怨氣！這鏡子……是用墳頭槐做的框，鏡麵是冤死之人的執念所鑄！”
在老陳的講述中，眾人才知道鏡子的來歷。幾十年前，城裏有個叫阿明的戲癡，癡迷戲曲到了瘋魔的地步。可他得罪了當地一個權貴，被誣陷下獄，在一個月圓之夜，穿著他最愛的戲服，在自己的梳妝鏡前自刎了。他死時，滿腔的怨毒都注入了這麵陪伴他多年的銅鏡裡，從此，這鏡子就成了怨氣的容器，專門門吸食人的的精氣，模仿人的形態，等著有一天徹底取而代之。
“這鏡子不是在‘照人’，是在‘偷人’！它先學人動作，再學人習慣，最後……學人魂！等它把你的魂學透了，就會從鏡子裏走出來，把你的魂鎖進去！”老陳的話讓阿凱和室友麵如死灰。
“那……那怎麼辦？陳哥，您一定要救救我啊！”阿凱抓著老陳的胳膊，聲音發顫。
老陳沉吟片刻，說：“此怨極深，尋常法子鎮不住，隻能用‘煉魂火’燒了它！你們立刻在樓道裡架起柴火，越多越好，要燒得夠旺、夠烈！”
當晚，阿凱他們在樓道裡堆滿了木柴。老陳在柴堆四周貼上黃符，口中念念有詞。阿凱被室友死死按住，眼睜睜看著那麵雕花鏡被放在了柴堆正中央。
“點火！”老陳大喝一聲。
火苗“騰”地一下竄起，迅速吞噬了木柴。那麵雕花鏡在火中發出“滋滋”的怪響，像是有什麼東西在裏麵痛苦地掙紮。緊接著，一聲淒厲到不似人聲的慘叫從火中傳來，那聲音哀怨、憤怒，又帶著無盡的不甘。
阿凱猛地抬頭，看到驚人的一幕：在熊熊烈火中，那麵銅鏡的鏡麵竟然變得透明，裏麵隱約映出一個穿著戲服的男子輪廓，正是阿明！他在火中瘋狂地扭曲、掙紮，黑色的濃煙從鏡麵的縫隙中噴湧而出，在空中凝聚成一個披頭散髮的鬼影，張牙舞爪地朝著阿凱撲來。
“定！”老陳丟擲一張黃符，符紙在空中燃燒，化作一道金光，狠狠擊中那團黑煙。黑煙發出一聲更尖銳的嘶鳴，瞬間潰散，消失在夜空中。
與此同時，火中的銅鏡“啪”地一聲炸開，碎片四濺。火焰繼續燃燒了很久，直到天亮才漸漸熄滅。奇怪的是，那雕花的鏡框，燒了整整一夜，卻依舊完好無損，隻是顏色變得漆黑，上麵的卷草紋彷彿活了過來，扭曲成一張張痛苦的人臉。
老陳看著那焦黑的鏡框，臉色凝重：“這墳頭槐的陰氣太重，雖燒了鏡麵的怨魂，這框子的邪性卻沒完全除盡。必須找個極陽之地，埋上七七四十九天，才能徹底化解。”
阿凱不敢怠慢，立刻按照老陳的吩咐去做。而阿凱，雖然不再被鏡子裏的鬼影糾纏，卻留下了無法磨滅的後遺症。他再也不敢照鏡子，哪怕是普通的穿衣鏡，隻要視線一接觸，就會不由自主地顫抖，總覺得鏡中的自己，眼神裡藏著一絲不屬於他的詭異。
幾個月後，阿凱覺得那焦黑的鏡框放在家裏不吉利，就悄悄把它扔到了郊外的亂葬崗。可沒過幾天，有人看到阿凱半夜三更獨自跑到亂葬崗，對著一堆焦黑的木頭喃喃自語，聲音一會兒是他自己的，一會兒又變成了那唱戲般的古老腔調……
從此，阿凱的朋友再沒人敢碰二手市場的老物件，尤其是鏡子。夜裏照鏡子時，人們總會下意識地快速移開視線，生怕在鏡中看到一個不屬於自己的影子，更怕那影子會在某個不經意的瞬間，慢慢抬起頭，對著自己露出一個遲來的、詭譎的微笑。而那麵雕花鏡的傳說，也像一道無形的詛咒，在城市裏流傳了一陣又一陣，提醒著所有人——有些東西，再好看，也不能帶回家，因為你永遠不知道，它裏麵藏著的，是怎樣一段怨毒的過往。