隔離區內條件有限，儘管瑪麗獻出了辦公室，儘管用布簾儘力分割槽，儘管秦溪月和護士們儘力而為，但這臨時搭建的隔離區，依然漏洞百出。
所謂的清潔區、半汙染區、汙染區，在極度繁忙和空間限製下，難免模糊，存在著交叉感染或重複感染的潛在風險。
即使有秦溪月這樣處理戰傷經驗豐富的軍醫，和瑪麗抽調來的幾位資深護士，也無法實現現代ICU級彆的密切監護。
一名護士往往要同時照顧多名危重病人，她們穿梭在病床之間，日夜不停地為傷員進行反覆的清創和引流，用手術刀刮除壞死的組織，試圖讓膿液流得更順暢一些。
這種處理，能暫時緩解區域性的腫脹和痛苦，卻無法阻止那些看不見的細菌，持續侵入血液，擴散到全身。
很多時候，等到她們發現某個傷員呼吸變得淺促、血壓開始下降時，病情已然驟變，迴天乏術。
更致命的是，現在診斷手段還很落後，冇有血培養，冇有藥敏試驗，所有的治療都基於曾經的“經驗”，但此時，經驗已經失效。
靠東邊角落的床位，躺著一個非常年輕的士兵，才十七歲，大家都把他當弟弟看，叫他“小安慶”，對他額外多了幾分憐惜。
他剛送來時隻是小腿被彈片劃開一道深口子，清創縫合後原本恢複得還算有點起色，能小聲跟人說說家鄉話，但耐藥菌的感染找上了他。
此刻，他蜷縮著身體，原本清秀的麵孔被高燒折磨得雙頰凹陷，腿上的傷口持續惡化，腫脹發亮，臉頰潮紅，呼吸急促而淺薄。
劇痛如同潮水般陣陣襲來，他的意識時而清醒，時而模糊，額頭上全是冷汗，嘴唇不住哆嗦。
在意識模糊的間隙，他咬緊了後槽牙，想起了秦醫生的話：
“…莫總想著這兒，想想你老家…”
他乖乖閉上眼睛，努力地集中精神，學著之前秦溪月安撫他的樣子，將自己快要渙散的意識，強行拉回到記憶中。
“樹…很大…”他無聲地翕動著嘴唇，汗水順著額角滑落，混入眼角，分不清是汗還是淚。
“娘…在樹下…”小安慶腦海裡，浮現出母親模糊而溫暖的身影。
她坐在樹下的矮凳上納鞋底，陽光透過枝葉的縫隙，在她身上投下斑駁的光點。那是他離家前，最後看到的安寧景象。
他在腦海裡拚命勾勒故鄉的模樣，想象娘在灶台邊熬粥，努力地去“聽”母親喚他小名的聲音，去“聞”那並不存在的紅薯粥的香味…
那是他拚命想回去，卻似乎越來越遙遠的地方。
這短暫的“催眠”，是他對抗現實痛苦的唯一武器，讓他暫時回到母親的懷抱，忘卻這煉獄般的痛苦。
但他很快又會被更猛烈的痛楚拉回現實，周而複始。
周圍的護士看著小安慶時而蹙眉，時而露出一點點虛幻的恬靜，眼眶泛紅，換藥時動作都放到最輕。
她們能做的非常有限，對於已經侵入臟腑的耐藥菌，他們幾乎無計可施。
原本試圖給他靜脈輸液來補充水分，維持基本生命體征。但所需的鹽水、葡萄糖供應時斷時續，營養支援更是奢望。
隻能用冰冷的濕毛巾，反覆擦拭他滾燙的額頭和腋窩，試圖用物理降溫的方式對抗高熱。或是頻繁用棉簽蘸水濕潤他乾裂的嘴唇，更換他身下被膿血浸透的敷料。
偶爾，在他清醒的片刻，會喂他幾口摻了少許鹽和糖的溫水，以防他因大量出汗和代謝亢進而脫水。
秦溪月也會定時給他灌下苦口的消炎草藥湯。
但所有人都知道，麵對這種深層的感染，這種治療如同隔靴搔癢，最終隻能依賴他年輕的身體本身去硬扛。
而在隔離區最裡麵，靠近那道白色床單隔斷的位置，躺著一位懨懨的中央軍士兵。
他比小安慶年長幾歲，多數時間隻是睜著眼，眼神空洞，望著汙濁的天花板，對周遭的一切都失去了反應，臉上帶著經曆戰火後的滄桑與揮之不去的沉鬱。
他因傷退下前線後，心裡一直惦念著兄弟們。原本就因為得知他所屬的那支小隊，為了掩護主力，死守不退，最終全軍覆冇的訊息而情緒低迷，如同被抽走了魂。
此刻，感染更是迅速榨乾了他本就所剩無幾的精氣神。
若非心裡還死死守著一個未完成的約定，一份對死去弟兄們無法釋懷的惦念，他那最後一口氣，恐怕早就散了。
但這微弱的生機，終究敵不過細菌的侵蝕。
他已經連抬起手的力氣都冇有了，意識大部分時間都昏沉著。
感染引發的敗血癥、全身多器官功能紊亂。
無法有效進食，僅靠少量時斷時續的靜脈補液，根本無法彌補巨大的消耗。他的身體肉眼可見地乾癟下去。
護士記錄著他的體溫、脈搏和呼吸，資料一次比一次糟糕，卻拿不出逆轉病情的手段。
在意識模糊的邊界，他彷彿又聽到了那個熟悉的、聒噪的嘮叨聲，在耳邊嗡嗡作響，像那人又湊了過來…
“咋蔫吧了兄弟？這點小感染就扛不住了…”
“…誒喲，少爺兵就是不行，細皮嫩肉的…俺還等著跟你拚酒呢，用左手你都喝不過俺…”
那聲音模糊不清，卻異常頑固，驅之不散。帶著戲謔，但又藏著焦急和鼓勵，像極了那人平時在他床邊絮叨的樣子。
他那雙原本渙散無神的眼睛，忽然極其艱難地轉動了一下。
他胸腔微弱地起伏著，嘴角扯動了一下。說好喝他家的高粱酒的，看來喝不了了啊…他恍惚地想。
在那片混亂的幻聽中，他用儘肺裡最後一絲微弱的空氣，像以前那樣，不耐煩地吐出他曾對那人說了無數次的話：
“滾…呐…”
聲音輕得像歎息。隻是這次，冇有人會再迴應他了。
說完這兩個字，他徹底安靜了下來。
周圍忙碌的護士甚至冇能及時發現，直到換班巡查時，才發現他已經冇了聲息，身體正在慢慢變冷。