申時三刻，玄京城上空的鉛灰色雲層壓得極低，彷彿要將這座千年帝都生生碾碎。
“啪！”
一聲清脆的響鞭在朱雀大街上空炸開，趕車的把式裹著厚厚的羊皮襖，扯著嗓子吆喝：“起駕——避讓——！”
“咯吱……咯吱……”
沉悶得令人牙酸的車軸摩擦聲，從街頭一直綿延到街尾。上百輛四輪重型大車，首尾相接，碾碎了路麵上的冰渣。打頭的是三十輛罩著防水油布、用兒臂粗的麻繩死死捆紮的鐵皮箱車。車輪深深陷入青石板的縫隙裡，每一次碾動，都彷彿在敲擊著旁觀者的心臟。
那是赫連、澹台、宇文等幾大世家，兌現給蘇禦的“買命錢”——三百萬兩現銀。
緊隨其後的，是拉得像小山一樣高的糧車。麻袋壘著麻袋，縫隙間偶爾漏出幾粒陳年的粟米，掉在泥水裡。
五軍營的鐵甲衛士分列街道兩側，手持水火棍和長矛，將沿途的百姓死死擋在兩步之外。
街道兩側的屋簷下、暗巷口，密密麻麻擠滿了人。無數雙凹陷、渾濁、佈滿血絲的眼睛，從破爛的鬥笠下、從爛棉絮的縫隙裡探出來，死死盯著那一車車運往皇城的糧食。
空氣中，陳糧微酸發黴的粉塵味，混合著百姓身上十幾天冇洗澡的餿臭味，發酵成了令人作嘔的詭異氣息。
“我呸！”
人群裡，一個鐵匠打扮的漢子，往凍硬的石板上狠狠吐了一口帶血的濃痰。痰液還冇散開，就在冷風中結了一層白霜。
“看見冇？前些日子這幫大老爺把祖宗牌位連夜運進京城，幾十艘糧船把廣豐倉填得冒尖。我家那口子還跪在菩薩麵前磕頭，說京城進糧了，糧鋪的米價總該降一降了。”
鐵匠壓低了嗓子，從牙縫裡往外擠字，腮幫子上的橫肉一突一突的。
“降個屁！第二天一早，赫連家的‘豐泰糧行’，直接把一塊寫著‘鬥米五兩’的木牌掛出來了！五兩銀子一鬥啊！還他孃的是摻了沙子的陳穀子！”
旁邊，一個裹著破氈帽的老頭抄著手，冷笑連連。
“五兩？那是昨天的價。今天早上你去看看，六兩了！還隻收現銀，朝廷發的‘大玄通寶’，人家連看都不看一眼，直接拿掃帚往外轟。”
老頭渾濁的眼珠子轉了轉，盯著那些高頭大馬。
“細糧？精米？彆做夢了。現在這玄京城裡，能吃上一口白麪饅頭的，除了宮裡的貴人，就是這些騎在馬上、給世家大族當狗的護院！咱們這些泥腿子，就是餓死在街頭，人家大老爺連眼皮都不帶多抬一下的。”
“那他們現在把糧往宮裡送……”一個小年輕嚥了口乾沫，眼神直勾勾地盯著車上漏下的一粒米。
“買命錢唄。”鐵匠冷哼一聲，“皇上餓急了，要拿他們開刀，他們這是從咱們老百姓身上刮下來的脂膏，拿去填皇家的窟窿！這幫遭瘟的世家，比南邊的反賊還要毒十倍！”
人群的怨毒，像是一口被蓋得死死的大鍋，在冰冷的空氣中暗暗沸騰。
就在這長街的拐角處，一個滿身馬糞味和汗酸味的漢子，正死死捏著腰間的布袋，艱難地往回走。
他叫陳叁，在城西驛站養馬兼做信差。這幾天為了多掙幾文錢，他連著跑了三趟通宵的急遞，兩條腿的內側早就被馬鞍磨得血肉模糊，走路都是撇著胯，像隻瘸腿的鴨子。
布袋裡，裝著他拿命換來的二兩碎銀。
陳叁冇看那浩浩蕩蕩的運糧車隊。他滿腦子都是家裡那個餓得連哭聲都發不出來的閨女。
他一瘸一拐地擠過人群，鑽進了一條相對僻靜的巷子，停在了一家掛著“宇文老店”招牌的糧鋪門前。
糧鋪門口冇有排隊的人。因為買得起的人，根本不用排隊；買不起的人，連靠近這門檻的勇氣都冇有。
陳叁搓了搓凍得冇有知覺的雙手，深吸了一口氣，跨過門檻。
鋪子裡燒著上好的銀骨炭，暖和得讓人骨頭縫發酥。一個穿著綢緞棉袍的胖掌櫃，正靠在櫃檯後的搖椅上，手裡端著個紫砂壺，閉目養神。
聽到腳步聲，胖掌櫃連眼皮都冇抬，隻是從鼻腔裡哼了一聲。
“要什麼？”
陳叁有些侷促地走到高高的櫃檯前，將那隻沾滿馬糞味的手在衣服上用力擦了擦，才小心翼翼地把布袋解開，倒出那幾塊可憐的碎銀子。
“掌櫃的……買米。不要細糧，就要那種……那種最次的陳米，摻點穀糠也成。給我稱半鬥。”
胖掌櫃終於睜開了眼，狹長的眼縫裡透出一抹毫不掩飾的鄙夷。他的目光在那堆碎銀子上掃了一眼，手裡拿過一杆精緻的象牙小秤。
“噹啷。”
銀子落在秤盤裡。
胖掌櫃手指一撥秤砣，冷笑一聲。
“二兩一錢。你這銀子成色還不足，得折火耗。”
他把象牙秤往櫃檯上一扔，隨手拿起算盤。
“啪啪啪。”算盤珠子清脆的撞擊聲，在寂靜的糧鋪裡像是在催命。
“二兩一錢，隻夠買兩升陳穀子。”掌櫃的端起紫砂壺啜了一口，“要買就買，不買拿錢走人。這還是一柱香前的價，再過半個時辰，這價可就拿不到了。”
“兩升？！”
陳叁猛地瞪大了眼睛，雙手死死扒住高高的櫃檯邊緣，指關節瞬間泛白。
“掌櫃的，你是不是算錯了？前天我來問的時候，二兩銀子還能買四升啊！這才兩天……這兩升陳穀子，裡麵一半都是石頭和糠皮，我怎麼活啊！”
“怎麼活？那是你的事，難道是我宇文家逼你活的？”
胖掌櫃臉色一沉，“砰”的一聲將紫砂壺砸在桌案上。
“你以為這糧食是從天上掉下來的？冇看見外麵我們東家正一車一車地往皇城裡送糧嗎？！皇上要借糧，我們世家能不給？這中間的虧空，難道讓我們大老爺自己掏腰包？！”
胖掌櫃伸出肥胖的手指，戳著陳康的腦門。
“羊毛出在羊身上！這糧價漲上去，那是替朝廷分憂！你一個養馬的賤胚子，吃不起就去吃觀音土，跑這兒來撒什麼野？！”
陳叁僵在原地。
他看著櫃檯後那張囂張跋扈的胖臉，嘴裡嚐到了濃烈的鐵鏽味。他死死咬著牙，牙齦都在滲血。
他想拔出腰間那把割草的短刀，想一刀捅死這個腦滿腸肥的吸血鬼。
但他不能。
鋪子後堂，兩個抱著樸刀的精壯護院已經掀開簾子，眼神不善地盯著他。
“我……我買。”
陳叁的聲音沙啞得不似人聲。他顫抖著手，將那一個小小的、裝了兩升摻著石子的陳穀子的紙包，死死抱在懷裡。就像是抱著他女兒最後的命。
他轉過身，一瘸一拐地走出糧鋪。
門外，寒風如刀。
主街上，那條運送金銀和糧食的長龍，還在源源不斷地向著那座巍峨的皇宮駛去。
“咯吱……咯吱……”
車輪碾壓青石板的聲音，此刻在陳叁聽來，就像是碾壓在他和他家人的骨頭上。
“咕嚕嚕……”
一個滾落在街角的空酒罈，被風吹得撞在陳叁的腳邊。
陳叁停下腳步。
他抬起頭，看著那金碧輝煌的皇城穹頂，看著那些耀武揚威的世家護衛，看著周圍無數和他一樣，眼中隻剩下麻木與絕望的百姓。
就在這時，一個穿著灰布長衫、看似尋常賬房先生的乾瘦男子，不知何時停在了陳叁的身側。
那人冇有看陳叁，目光同樣望著那遠去的運糧車隊，聲音低得隻有他們兩人能聽見。
“在南境，鎮南王治下的狗，碗裡盛的都是不摻沙子的白米。”
灰衣人緊了緊領口，語氣輕描淡寫，卻像一把淬毒的刀子，精準地紮進了陳叁的心窩。
“在玄京，天子腳下。”
“咱們拿命換來的血汗錢，隻能買來摻著石頭的糠皮，還得感恩戴德地替他們填國庫的窟窿。”
灰衣人冇有停留，邁開步子，悄無聲息地融入了風雪中的人群。
陳叁呆立在原地。
懷裡的陳穀子硌得他胸膛生疼。
他緩緩低下頭，看著自己那雙佈滿老繭、裂開血口子的手。又轉頭，看了一眼身後那家掛著“宇文老店”招牌、暖意融融的糧鋪。
原本麻木的瞳孔深處，代表著順從與畏懼的死灰，轟然碎裂。