新年第一天。費城的天空卻依舊是灰濛濛的，馬修·陳從賓大的沃頓商學院的圖書館裡走出來，冷風立刻鑽進了他的領口。他裹緊了身上的羽絨服，沿著核桃街向西走去。
剛纔，他和他學金融的女朋友在圖書館門口吵了一架。
起因很簡單。他們在討論未來的計劃時，馬修隨口說了一句：「薩拉，我在考慮不讀碩士了。」
他的女友當場就呆住了。
「你說什麼？你不是一直說要讀完碩士和博士，然後繼續從事學術研究嗎？」
「我知道我說過。但我最近在想，也許那不是我真正想要的。而且……學貸太重了。」
「那你到底想要什麼？」
馬修閉上了嘴，他不知道該怎麼回答這個問題。
「你太自相矛盾了，馬修。」薩拉最後說，「你一邊說要改變世界，一邊又在想著成為你口中的那些學閥的弟子。你一邊批評體製，一邊又臣服於體製內。你到底想要什麼？」
「你也許應該脫離學校，工作一段時間。而我們兩個，都應該好好想一想各自的前程了。」
麵對種種質問，馬修卻無言以對。而他們就這樣不歡而散了。
現在，他獨自走在費城的街頭，腦海裡還在迴響著薩拉的話。
自相矛盾？這個詞最近出現得太頻繁了。
幾天前，他在金龍餐館裡對肖恩·潘說過同樣的話。他說肖恩是一個自己反對自己的人。
而肖恩的回答是：不隻是他，這整個國家都在反對著自身。
就在他漫無目的的思考之時，馬修走到了四十號街和核桃街的交界處。
他停下腳步，環顧四周。
這是費城最奇特的地方之一。
一邊是賓夕法尼亞大學的校園。那是一個充滿希望和機遇的世界，是美國夢的縮影。
而另一邊呢？那景象就截然不同了。
即使在白天，那片區域也顯得陰暗。地麵上散落著垃圾，排屋的窗戶很多用木板釘死。偶爾有幾個癮君子會像個詩人一樣站在那裡，用他們被阿片類藥物控製的大腦來觀察熙熙攘攘的人流。
他們是這座城市的棄兒，是被阿片類藥物和貧困吞噬的靈魂。
這裡不僅是貧富的邊界，其本身就是一個歷史現場。賓大的早期建築採用殖民風格，訴說著精英與傳承；而遠處那片被遺忘的排屋區，在19世紀曾是蓬勃的工業區，為這座城市積累過原始財富。
作為一個主修歷史的學生，馬修看到的不是簡單的臟亂差，而是一場持續了百餘年的的社會坍塌。
也許肖恩是對的。
也許這個國家真的在反對著自身。
它不僅在價值上反對自身，甚至在時間上也反對自身。它用輝煌的歷史許諾未來，卻又任由構成這歷史的基石在當下腐爛。
馬修嘆了口氣，從口袋裡掏出耳機，塞進耳朵裡。
耳機裡正在播放一個經濟學播客，主持人在討論美聯儲的利率政策。
但馬修聽不進去。主要原因不是心情煩躁，而是他真的不是很懂經濟學。
於是他把播客切掉，開啟了手機上的新聞應用。
螢幕上跳出了一條推送：
「肖恩·潘在費城市政廳外接受採訪，宣佈將組建競選團隊。」
馬修點開了視訊。
畫麵中，肖恩站在市政廳的台階上，麵對著一群記者。他看起來比幾天前在餐館裡更加自信，眼神裡有一種奇特的光芒。
「各位，感謝你們的刁鑽的問題。我想借著這個機會宣佈一件事。」肖恩對著鏡頭說道，「我打算正式開始組建我的競選團隊。」
「我需要一個競選經理，一個能夠幫我製定戰略、協調資源的人。我需要法律顧問，幫我應對那些針對我的訴訟和指控。我需要政策研究員，幫我把那些模糊的理念變成具體的政策方案。
「我知道，很多人覺得我是在開玩笑。一個身敗名裂的童星，一個被指控欺詐的騙子，怎麼可能競選總統？
「但我想告訴你們，這個國家的歷史上，從來不缺少不可能的事情。兩百多年前，一群殖民地的農民和商人決定反抗世界上最強大的帝國，建立一個新的國家。所有人都說這不可能，但他們做到了。
「我不敢把自己和那些開國元勛相比。但我相信，隻要有足夠多的人願意站出來，願意為改變而努力，任何事情都是可能的。
「所以，如果你對現狀不滿，如果你覺得這個國家需要改變，如果你願意和我一起走這條路，請聯絡我。我的團隊正在招人，我們需要各種各樣的人才。
「不管你是律師、會計師、程式設計師，還是隻是一個普通的公民，隻要你有熱情，有能力，我們都歡迎你。」
記者們開始提問：
「潘先生，你有錢支付這些人的薪水嗎？」
「暫時冇有。」肖恩坦然承認，「但我相信，願意加入我的人，不是為了錢。」
馬修猜測他這樣說可能是防止別人將他和馬斯克直接聯絡在一起，而後者一直被認為是他的主要金主。
「潘先生，你覺得真的會有人願意加入你嗎？畢竟你現在還麵臨著刑事指控。」
「我不知道。」肖恩說，「但我願意賭一把。這個國家還有很多人冇有放棄希望，我相信他們會站出來。」
視訊到這裡就結束了。
然後，馬修就這麼盯著螢幕，久久冇有動。
他想起了那天在餐館裡，肖恩離開前說的最後一句話：
「如果你有興趣，可以來找我。我正好需要一個懂歷史、懂政治的人幫我做一些研究工作。」
當時，馬修冇有當真。
他覺得那隻是客套話，或者是肖恩在試探他。
但現在，看著視訊裡的肖恩，馬修開始重新思考這個問題。
加入一個被全世界唾棄的人的競選團隊，這意味著什麼？
意味著他要放棄穩定的學業，放棄諮詢公司的offer，放棄薩拉為他規劃的那條光明大道。
意味著他要和一個可能隨時被逮捕的人綁在一起，成為眾矢之的。
意味著他要麵對父母的失望、朋友的不解、社會的嘲笑。
但同時，這也意味著……
馬修抬起頭，再次看向那條無形的邊界。
兩個世界，一線之隔。
他在這條邊界上站了二十多年，一直在假裝看不見另一邊的存在。
是的，他讀書、考試、拿獎學金，按照社會期望的軌跡一步步向前走。但他從來冇有問過自己：這真的是他想要的嗎？
作為一個黃種人，他努力把自己打扮得像那些白人精英一樣，可那終究是自欺欺人。這個世界、這個國家，乃至於他自己都在反對著自身。
薩拉說他自相矛盾，也許她是對的。
但也許，矛盾本身就是答案。
想罷，馬修收起手機，又摘下耳機，最後開始找尋起肖恩·潘的聯絡方式。