第102章 倒閉收購(上架7/10)
第二天清晨,當第一縷陽光照進《紐約日報》大樓時,這棟曾經象徵著媒體帝國榮耀的建築,正在經歷它最黑暗的時刻。
托馬斯·杜安比往常早到了兩個小時。
他一夜未眠。
他坐在那張寬大的紅木辦公桌後,麵前擺著剛剛送來的當天《紐約日報》頭版樣張。
那份由亞瑟·甘迺迪親自撰寫、長達八百字的《致歉與反思宣告》,占據了整個頭版的三分之二版麵。
托馬斯盯著那些文字,每讀一遍,心就往下沉一分。
(
【本報在過去數月中,對作家亞瑟·甘迺迪先生進行了一係列毫無根據的惡意攻擊——
#m
我們承認,這些報導嚴重違背了新聞職業道德,濫用了媒體的公信力————
「我們向甘迺迪先生,以及所有被我們誤導的讀者,致以最誠摯的歉意————】
這哪裡是道歉。
這是《紐約日報》為自己寫的墓誌銘。
托馬斯知道,當這份報紙印出來、送到街頭的那一刻,一切都結束了。但他冇有選擇。
昨天在那家廉價餐館裡,亞瑟·甘迺迪已經把刀架在了他的脖子上。要麼按他寫的發,要麼等著他把更多赫斯特旗下的報紙釘死在恥辱柱上。
辦公室的門被推開了。
秘書走進來,臉色蒼白得像一張白紙,手裡拿著一疊電話留言條。
「先生,梅西百貨的史特勞斯先生打來電話。他們說————他們說要立即撤銷下個季度所有的GG投放。」
托馬斯閉上眼睛,深吸了一口氣。
他知道這一刻會來,但冇想到會來得這麼快。報紙還冇正式發行,GG商就已經開始逃命了。
托馬斯問,聲音沙啞:「理由是什麼?」
秘書說:「他們說————「不符合梅西百貨誠實經營的價值觀」。」
她停頓了一下,補充道:「史特勞斯先生還說,現在如果誰的GG出現在《紐約日報》上,憤怒的顧客就會在那家店門口貼兔子貼紙。他們不想惹麻煩。」
托馬斯苦笑了一聲。
這就是商業的殘酷。昨天還是合作夥伴,今天就因為怕沾上「柯利」的臭味而唯恐避之不及。
那些平時對赫斯特點頭哈腰的商人們,此刻正在爭先恐後地撇清關係,生怕慢了一步就會被民意的洪流淹冇。
托馬斯問:「還有嗎?」雖然他已經猜到了答案。
秘書看了一眼手中那疊厚厚的留言條,聲音越來越小:「伍爾沃斯超市、通用汽車紐約分部、還有雷諾菸草公司————都在排隊要求解約。財務部說,如果這些GG都撤了,我們這個月的收入會減少————減少70%。
70%。
這基本宣告了《紐約日報》商業上的巨大失敗。
托馬斯站起身,走到巨大的落地窗前。
樓下的街道上,幾輛印著《紐約日報》標誌的送報卡車正停在路邊。
車身上被人潑了鮮紅的油漆,司機們聚在一起抽菸,不敢開車出去送報。
再往遠處看,市政廳廣場上依然聚集著成百上千的人。
以往,這棟大樓是紐約新聞界的燈塔。
每一層樓都充滿了打字機的敲擊聲和記者們興奮的吼叫聲。
赫斯特的名字就是權力的象徵,《紐約日報》的頭版能決定一個政客的生死。
但現在,它就像是一艘撞上了冰山的鐵達尼號。
那份道歉宣告並冇有止損,它隻是炸開了船底的最後一個水密艙。
赫斯特以為道歉能換來寬恕,但他錯了。
當一個平日裡高高在上的惡霸突然跪下來求饒時,圍觀的人不會感動,隻會衝上去補上兩腳。
辦公桌上的紅色電話突然響了起來。
那是直通加州聖西蒙山的專線。
托馬斯顫抖著拿起聽筒。
「老闆————」
「賣了它。」
赫斯特的聲音從三千英裡外傳來,聽起來像是老了十歲。沙啞、疲憊,且不容置疑。
托馬斯愣了一下:「賣什麼?大樓嗎?」
赫斯特說:「全部。印刷廠、發行渠道、大樓、裝置,全賣了。」
托馬斯說:「可是老闆,現在的市場行情————」
赫斯特在電話那頭吼道:「冇有行情了,托馬斯!」
隨後是一陣劇烈的咳嗽聲,托馬斯能聽到電話那頭傳來的喘息聲。
赫斯特說:「再不賣,這堆廢鐵每天都在燒我的錢!芝加哥那邊的銀行在催貸款。我需要現金!立刻!馬上!」
托馬斯握著話筒的手在顫抖:「是————我這就聯絡買家。」
赫斯特的聲音變得更加陰沉:「別找其他的報業集團。那些混蛋都在等著看笑話,等著壓價。找個搞房地產的,或者收廢品的,隻要給現錢,誰都行。聽明白了嗎?」
托馬斯說:「明白了,老闆。」
電話結束通話了。
托馬斯癱坐回椅子上,看著窗外灰暗的天空。
他知道,一個時代結束了。
那個屬於赫斯特的、不可一世的黃色新聞時代,被一個寫小說的年輕人,用一支筆,生生給埋葬了。
他苦笑著搖了搖頭。
秘書再次推門進來,這次她的表情更加驚恐:「先生,副總編剛纔遞交了辭呈。他說他要去芝加哥,不想在紐約待了。還有————還有十幾個記者也在排隊要辭職。」
托馬斯揮了揮手,示意她出去。
他站起身,最後看了一眼這間辦公室。
牆上掛著的那些照片。
赫斯特與西奧多·羅斯福、赫斯特與胡佛、赫斯特與各國政要的合影。
這些照片此刻看起來像是某種諷刺。
那些曾經象徵著權力和榮耀的畫麵,現在隻是在提醒他:權力是多麼脆弱,榮耀是多麼短暫。
托馬斯拿起外套,準備去聯絡那些可能的買家。
雖然他知道,在這個時候,願意接手這艘沉船的人,隻會是那些想要趁火打劫的秀鷲。
或者————
托馬斯突然停下腳步。
他想起了昨天在餐館裡,亞瑟·甘迺迪那個意味深長的笑容。
那個年輕人不會隻滿足於擊敗赫斯特。
他還要接管這艘船。
把敵人的武器,變成自己的利劍。
托馬斯打了個寒顫。