沈婉秋把自己關在房間一整個下午。
沒有哭，沒有鬧，隻是安靜地坐在窗邊，望著外麵一成不變的風景。
她知道，樓下那些人是馬嘉祺的眼。
這棟別墅，早已成了她看得見風景，卻走不出去的籠子。
傍晚時分，房門被輕輕叩響。
不是溫姨，是梟的聲音，規矩而疏離。
“沈小姐，馬總請您下樓用餐。”
沈婉秋沒有應聲。
拒絕，是她現在唯一能做的事。
門外安靜了幾秒，再度響起：
“馬總說，您如果不下去，他就親自上來請。”
一字一句，不帶威脅，卻比威脅更讓人窒息。
沈婉秋緩緩閉上眼。
她太清楚馬嘉祺的性子。
他說得出，就一定做得到。
與其等他闖進來撕破臉，不如她自己先一步維持最後一點體麵。
她起身，整理了一下衣角，開啟門。
走廊空蕩，隻有遠處保鏢沉默的身影。
下樓時，馬嘉祺已經坐在餐桌前。
燈光落在他身上，襯得側臉冷硬，沒有半分溫度。
他抬眼，目光掃過她，沒有關心，沒有詢問，隻淡淡一句：
“坐。”
沈婉秋在他對麵坐下，全程沒有看他。
桌上的菜全是清淡口味，顯然是按照她現在的身體準備的。
可這份“細心”，在她眼裏隻覺得諷刺。
他連問都不問，就擅自替她決定一切。
溫姨端著湯過來，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
沈婉秋拿起筷子，小口小口地吃著，沒有味道，隻為了肚子裏的孩子。
馬嘉祺也在吃，視線卻時不時落在她身上。
看著她刻意疏離的側臉，看著她下意識護著小腹的小動作，眼底暗流翻湧。
他從來沒覺得自己錯。
他隻是把本該屬於他的人，留在身邊。
吃到一半，他忽然開口，聲音平靜無波：
“明天開始，醫生每天過來一趟。”
沈婉秋夾菜的手一頓。
“我不需要。”她輕聲卻堅定地拒絕。
“由不得你。”
馬嘉祺放下筷子，指尖輕叩桌麵，語氣理所當然，“孩子是我的，我要確保他平安。”
一句“孩子是我的”，刺得沈婉秋心口發緊。
在他眼裏，她不過是個載體。
“馬嘉祺，”她終於抬眼看他，目光平靜得近乎冷漠，“你到底想怎麽樣。”
“不想怎麽樣。”
他迎上她的視線，沒有半分閃躲，字字清晰，帶著不容置疑的強勢：
“你安分待著，把孩子生下來。
別的，我不逼你，也不問你。”
“那之後呢？”她輕聲問。
“沒有之後。”
他淡淡開口，打碎她所有幻想，
“你和孩子，都留在我身邊。”
沈婉秋的心一點點沉下去，沉到看不見底的深淵。
她早該知道。
他從來沒想過放她走。
所謂的不逼不問，不過是另一種更長久的囚禁。
“我不會答應你。”她輕聲說。
馬嘉祺扯了下唇角，沒笑，隻眼神一冷：
“答不答應，你說了不算。”
“這棟別墅，這些人，包括你現在吃的、用的、住的——”
他頓了頓，語氣淡漠卻極具壓迫，
“全是我的。”
“你逃不掉。”
沈婉秋看著眼前這個男人，忽然覺得陌生又熟悉。
還是當年那個隻顧自己、從不在意她痛不痛的馬嘉祺。
一點都沒變。
沒有悔改，沒有心軟，沒有愧疚。
隻有掌控，隻有占有，隻有理所當然。
她不再說話，低下頭，繼續安靜地吃飯。
眼淚沒有掉下來。
哭，對他沒用，對她也沒用。
這頓飯安靜得可怕。
刀光劍影，全在沉默裏。
吃完，沈婉秋起身，準備上樓。
馬嘉祺的聲音從身後淡淡傳來：
“晚上別想著做什麽多餘的事。
這棟樓，你走不出去。”
她腳步未停，背影挺直，一步步消失在樓梯口。
房門被輕輕關上，落鎖。
門外，馬嘉祺坐在原地，指尖緩緩收緊。
他沒有悔。
沒有痛。
隻有一股近乎暴戾的執念——
她是他的，孩子也是他的。
誰也別想拆散。
門內。
沈婉秋背靠門板，緩緩閉上眼。