天剛矇矇亮，第一縷光斜插進鐵皮屋頂的縫隙，在水泥地上劃出一道長條形的亮斑。陳默推開工坊的大門，門軸“吱呀”響了一聲，像是睡醒的人打了個哈欠。他沒停步，徑直走向靠牆那三台蒙著帆布的裝置，伸手一掀——灰撲撲的布落了地，露出熔爐、鑄模台和封裝架。
機器還是冷的，表麵結了一層夜露似的潮氣。他蹲下身，手指敲了敲爐膛，聲音發悶。這玩意兒看著簡陋，可好歹是係統給的正經軍工模組，不是村裏鐵匠鋪拚湊出來的土疙瘩。他站起身，拍了下手掌，清脆的響聲在空蕩的廠房裏來迴撞。
六名工人陸陸續續從門口進來，一個個穿著洗得發白的粗布衣，腳上沾著泥。他們站在門口不敢動，眼睛直勾勾盯著那三台鐵家夥，像看廟裏的神像。
“都進來。”陳默說，“杵門口當門神呢？”
一人壯著膽子往前挪了兩步，小聲問：“排長，這……真能造手榴彈？”
“不能造我也不會把你們叫來。”陳默走到牆邊，撿起半截炭條，在牆上刷刷幾筆，畫了個圓柱加個蓋的筒子，“這就是咱們要做的東西。先鑄殼，再填藥，最後擰引信。順序記住了？”
工人們伸脖子看，有人點頭，有人皺眉。
“岑同誌留的手冊貼那兒了。”陳默用下巴點了點操作區牆上的一張紙，“《土製爆破物安全手冊》影印件，第三頁講配比，第五頁講封裝。看不懂字的，找識字的念。誰念一遍？”
一個瘦高個舉起手，清了清嗓子，照著念起來：“黑火藥以硝石七十五、硫磺十、木炭十五為基準比例……引信棉線須經蠟浸處理，防潮……”
陳默聽著，一邊在心裏過紅警遊戲裏的兵工廠流程。雖然那遊戲裏點一下就出一百發炮彈，可眼前這活兒得一錘子一錘子砸出來。他走迴鑄模台前，拉開抽屜，裏麵擺著十幾個黃銅色的空殼，是昨天試做的樣品。他拿起來掂了掂，又放下。
“今天先練手，不求快，求穩。炸一個，全廠停工三天。”
沒人笑，都知道他說的是實話。
白班三人上工，兩人負責熔爐燒料，一人守鑄模台。鐵礦粉和焦炭倒進爐口，點火，鼓風機拉起來，呼呼作響。爐溫漸漸升高，爐壁開始泛紅。等到可以澆鑄時，戴了厚手套的工人用鐵鉗夾起坩堝，顫巍巍地往模子裏倒鐵水。
第一輪成品冷卻後脫模，五個殼子歪歪扭扭，有兩個還帶裂紋。
“廢了。”陳默拿起一個，輕輕一掰，哢嚓斷成兩截，“殼太薄，炸自己。”
他讓工人調整模具壓力，第二輪重來。這次好些，但仍有厚薄不均的問題。到中午，總共做出二十三枚合格彈殼，堆在木盤裏，像一堆粗糙的罐頭。
下午接著幹，裝藥環節來了。
黑火藥是早先繳獲後分裝好的，但每次用量必須精確。第一次憑感覺舀，結果測爆時兩枚提前炸，震得屋頂掉灰。
“不行。”陳默把失敗品殘片攤開，“藥多藥少都不行，引信受潮也不行。”
他翻出手冊，在“引信儲存”那條底下畫了道線，然後讓人找來石灰，裝進小布袋，跟引線一起封進陶罐。
又做了個小鐵勺，一勺正好夠一枚手榴彈的藥量。
“以後就這麽來，一勺不多，一勺不少。”
第三天清晨，爐火再燃。這次節奏明顯順了。工人之間有了默契，誰該遞工具、誰該退後、誰該喊“開模”，都不用陳默開口。封裝架前，棉線引信被仔細擰進彈蓋，蠟封壓實，一枚枚碼進木箱。
傍晚收工前，門口的計數木牌上，最後一勾落下。
“五十整。”值夜班的老李抹了把臉上的汗，咧嘴笑了，“真成了。”
陳默走過去，挨個檢查木箱。開啟一盒，取出一枚，外殼雖不光溜，但結實，引信牢固。他輕輕捏了捏，沒鬆動。
“驗收。”他在登記簿上簽下名字，蓋了章。
夜裏起了風，吹得鐵皮屋頂嘩啦響。陳默披著軍裝，進了緊挨廠房的小倉庫。月光從高窗斜照進來，落在一排排木箱上。他蹲下身，掀開最前頭那箱的蓋子，拿出一枚手榴彈，放在掌心。
黃銅殼子冰涼，棱角分明，引信帽微微凸起。這是第一批發自根據地土地、由根據地百姓親手造出的爆炸武器。不是撿的，不是搶的，是自己造的。
他拇指蹭過彈體接縫處，那裏有一道細小的焊痕，像一道疤，也像一道功勳章。
站起身，他走到桌前，翻開工作日誌，寫下：
“八月十二日，第一工坊正式投產，土製手榴彈日均產量突破五十枚。原料可就地采集，工藝可複製推廣。自此，我部火力補給不再依賴繳獲。”
寫完，合上本子，吹熄油燈。
黑暗裏，他站著沒動。遠處傳來一兩聲犬吠，近處隻有鐵皮屋簷滴水的輕響。他知道明天霍青嵐會帶人來取貨，新兵要開始練投彈。但現在，這一刻，屬於這座剛剛蘇醒的工廠，屬於這些還在冷卻的機器，屬於那些正在宿舍裏打著鼾、手掌磨出繭子的工人。
他轉身，拉開門。
夜風迎麵撲來，帶著鐵鏽和泥土的味道。
他抬腳邁出一步，鞋底踩在水泥地上，發出“嗒”的一聲。