太陽剛升到頭頂，廣場上的風卷著塵土在腳邊打轉。陳默還站在原地，灰布軍裝的下擺被吹得貼在腿上，手腕上的紅繩晃了晃。公告欄前的人群沒散，識字的念，不識字的聽，十七個新報名的青年排成歪歪的一列，等著登記名字。他合上名冊，指尖壓著紙頁邊緣，沒再看第二眼。
民心這東西，看不見，摸不著，可它真能變成力氣。老趙頭每天拄著拐，在村口記下誰家送了一袋米、誰家兒子報了名，那些數字一點一點往上漲，最後全變成了係統裏跳動的“信念值”。就在剛才，那串數字終於停在了796。
差4點。
他沒動，也沒喊人，隻是把名冊塞進牛皮包，轉身朝營地中央那片空地走去。腳步不快，但每一步都踩得實。身後有人問：“排長，去哪？”他沒迴頭，隻抬手擺了擺，意思是“別跟”。
空地上沒人，隻有幾根晾衣繩掛著補丁衣服，在風裏輕輕晃。他站定，抬頭看了眼天——沒雲，也沒鳥，可他知道，有些東西正在往下落。
腦中的界麵亮了，老式紅白機那種，綠字黑底，一行行指令清清楚楚。他默唸：“開啟資源兌換界麵。”
【簡易工廠（初級）】出現在列表第三項，後麵標著：800信念值。
當前值：796。
紅光一閃，彈出提示框：【是否繼續？】
他沒點“是”，也沒關掉。就那麽站著，像等一場雨落下。
四秒後，數值跳了。
800。
原來是最後那個叫王大柱的青年，剛把家裏藏的半袋雜糧揹來，順口說了句“俺娘說，隊伍打鬼子，咱就得供著”。這句話被老趙頭記下了，三分鍾前傳進係統，加了4點。
成了。
他在心裏點了“兌換”。
嗡——
一聲低響，不是從耳朵進來的，是從腳底板往上鑽的。地麵開始發燙，草葉根部泛起微光，像是地底下埋了盞燈。接著，光柱衝天而起，筆直，不散，照得人睜不開眼。
不遠處有孩子尖叫：“著火了！”
幾個村民扛著鋤頭跑過來，嘴裏嚷著“是不是鬼子扔訊號彈”。一個老大爺邊跑邊解褲腰帶，準備撒尿滅火。
陳默猛地轉身，抬手一攔，嗓門壓過雜音：“都退後！不是炸藥，是我們自己的東西要落地了！”
他聲音不高，但穩，像釘子打進木頭。跑在最前頭的漢子刹住腳，後頭人跟著停。大家盯著那道光，喘著氣，沒人再動。
光柱持續了約莫二十秒，忽然向內收縮，像被什麽吸了迴去。鐵皮碰撞聲叮當響起，一塊塊預製構件從虛空中落下，自動拚接。鋼架立起，屋頂合攏，門窗嵌入，連煙囪都一根根鉚實。最後，“哐”一聲，門口那塊木牌掛了上去，漆黑底子，白字寫著“第一工坊”。
光滅了。
風也停了。
一座兩百平米的單層廠房，就這麽立在空地上，門朝南，背靠坡，牆是鐵皮鉚的，屋頂覆著瓦楞鋼，結實得像蹲著的牛。
有人揉眼：“我……我沒眼花吧？”
“沒眼花。”陳默走過去，伸手摸了下牆，涼的，焊縫一道道，沾著金屬味兒的鏽。他繞到門前，推門進去。
裏麵空。
水泥地剛壓平，角落擺著三台蒙著帆布的金屬架子，看不出是啥裝置。空氣裏有股新鐵和混凝土混著的味道，聞著踏實。他一步步往裏走，腳步聲在屋裏迴蕩。
走到中央，他停下。
低頭一看，腳邊水泥地上刻著一行小字：【可擴充套件模組介麵x3】。
他蹲下，手指順著刻痕劃了一遍，又劃一遍。
原來不是終點。
是起點。
他慢慢站起來，環視四周。腦子裏已經開始畫圖——這邊放熔爐，那邊擺車床，中間留通道，讓材料能拉進來、成品能運出去。以後修槍管、鑄彈殼、改零件，不用再靠繳獲湊合。自己造，自己用，打出多少子彈，都是自己的命。
嘴角不知什麽時候翹了一下。
他沒笑出聲，但眼神亮了。
“第一步，總算踩實了。”他說。
外頭傳來腳步聲，由遠及近。有人扒著門框往裏瞧：“排長，這……這是咱建的？”
陳默沒迴頭，隻應了句：“嗯。”
“能幹啥？”
“啥都能幹。”他走出門，站在廠房正前方，雙手輕握成拳，指節發白，“以後缺啥，咱們就造啥。”
那人愣住，隨即咧嘴笑了，轉身就跑：“哎呀我去！快告訴二嬸！咱有工廠了！”
話音散在風裏。
陳默沒動，就那麽站著。陽光照在鐵皮牆上，反出一片白亮。他眯了下眼，看見牆角有一小片青苔，剛冒頭，嫩綠的，在風裏微微顫。
他抬起腳，往前邁了一步，鞋底落在水泥地上，發出“嗒”的一聲。
這地方，以後會響滿錘聲、鋸聲、機器轟鳴聲。會有人喊“鐵水來了”，有人吼“夾緊了”，還有人罵“你他媽又焊反了”。
但現在，隻有安靜。
他喜歡這種安靜。
因為知道，它撐不了幾天了。