陽光照在新焊的鋼板上，閃出一道亮光。陳默站在修理棚外空地上，看著“鐵牛”安靜地蹲在坡邊，炮管指向天空，嘴裏叼了根草莖，嚼得幹巴巴的。
岑婉秋沒看他，隻低頭翻著手裏的紙頁，指尖在一張草圖邊緣摩挲。她昨夜沒睡踏實，夢裏全是****和火藥燃氣反衝的資料流，醒來第一件事就是把鉛筆削尖，往窯洞趕。
“你說的那個舊窯洞，能用。”她開口，聲音有點啞，“但得清場、搭台、鋪板防潮。還得有風——不然焊接煙塵嗆死人。”
“早安排好了。”陳默吐掉草莖，抬腳往前走，“我讓三個識字的隊員歸你調遣，工具零件也搬得差不多。你要的銅管、彈簧鋼條、扳手鉗子都在那兒堆著，連‘鐵牛’備用的導流環我都拆了一半送來——反正它現在跑得比兔子還快，少個罩子也不礙事。”
兩人一前一後沿著北坡小道往上走。晨霧剛散，露水打濕了褲腳。窯洞口掛著塊木牌，歪歪扭扭寫著“技術組”三個字，是昨天陳默親手釘的。門口擺著兩筐零件，都是從繳獲卡車上拆下來的廢件，分類碼好，貼了紙條。
進洞後光線昏暗，靠牆支了張長桌，上麵攤著幾張炭筆畫的圖紙。角落有個小爐子，旁邊堆著炭塊和幹草。三名隊員正在整理工具，見他們進來，齊刷刷站直。
“都認識吧？”陳默問。
“認識。”三人應聲。
岑婉秋點點頭，走到桌前拿起圖紙：“今天開始，我們做簡易火炮。目標：能打八百米以上，連續射擊不炸膛。第一步，逆向推導口徑與膛壓關係，參照物是日軍八二****殼。”她從布袋裏取出一枚繳獲的彈殼，放在桌上，“這是標準七十五毫米，底火完整，可用來測裝藥量。”
陳默蹲下身摸了摸地麵：“土層硬，震動小，適合試射。牆上還能釘架子掛部件。”
“對。”岑婉秋翻開筆記本，“先分三部分：炮管、炮架、駐退機構。優先完成靜態擊發測試，不求精度，先求響。”
“行。”陳默站起身，“缺啥隨時找我。飯有人送，水缸滿了，油燈備了五盞。你要熬夜，我讓崗哨輪班替你守門。”
白天忙了一陣，鋼板裁剪、銅管校直、支架初焊。因無車床無法加工內膛，岑婉秋決定用實心鑽手工擴孔，再以細砂輪打磨。進度慢，但每一步都記入本子。
到了夜裏，油燈點起，四人圍坐桌旁。一名隊員捧著本破書念：“《機械原理基礎》，第十七頁……螺紋連線應力分佈……”
“跳過。”岑婉秋打斷，“直接看第三十二頁，焊接熱影響區。”
那人翻頁，結巴起來：“焊……焊接接頭冷卻速率過高，易產生裂紋……建議預熱至一百五十攝氏度以上……緩冷處理。”
“聽到了？”岑婉秋抬頭看陳默，“鋼材要預熱，不然焊完一冷卻，介麵就崩。”
“炭爐現成的。”陳默起身，“我讓他們燒起來，介麵部位提前烤熱，焊完再拿幹草蓋住，慢慢涼。”
他走出去喊了幾句，不一會兒兩名隊員抬著燒紅的炭爐進來，擺在工作區旁。另一人抱來幹草，鋪在木架上備用。
岑婉秋親自上手，夾起一段炮管坯料架到支架上，用繩索固定兩端拉直，再吊鉛墜配合木尺檢測直線度。試了三次，偏差仍肉眼可見。
“不行。”她皺眉，“彎了三毫米，打出去炮彈會翻滾。”
陳默湊近看了看：“咱沒儀器，能不能土法校正？比如用沙袋壓？”
“可以試試。”她說，“但得緩慢加力，不能猛壓。”
於是用麻袋裝細沙，一袋袋疊在彎曲處上方，每隔一刻鍾記錄一次形變。兩小時後，誤差縮至目視不可辨。
“成了。”她鬆口氣，在本子上寫下資料。
第三日午後，陳默又來了。這次帶了個小布包，倒出來是幾枚電容和兩根雷管引信。
“電台報廢了，零件拆著玩。”他說，“我想著，引信不穩定，是不是可以用雙雷管串聯？一個點不著，另一個還能響。”
岑婉秋接過電容看了看：“改裝成初級電擊發裝置，理論上可行。降低啞火率，提高可靠性。”
“那就試試。”陳默咧嘴一笑，“咱沒工廠沒機器，可咱們有腦子有手。昨天炸了今天修，修完再試——隻要火藥還能響，咱們就離成功近一步！”
這話他沒對著誰說，卻讓屋裏所有人都抬起了頭。
一名隊員低聲嘀咕：“真能打響嗎？這鐵管子看著不像炮……”
“它現在不像。”岑婉秋合上本子，聲音不大但清楚，“等它響了，敵人就會知道它是什麽。”
陳默拍拍手：“都聽著，別管別人怎麽說。咱們幹的是從無到有的事。鐵皮變炮管，廢件變武器，靠的就是一遍遍試。炸了不怕，裂了重焊，火藥不夠就減量試，引信不靈就改結構——總有一發能響。”
眾人點頭，氣氛穩了下來。
當天傍晚，第一段炮管完成焊接，表麵粗糙，但整體成型。炮架也搭出雛形，四條腿落地平穩。駐退機構暫用彈簧加木墊模擬緩衝，雖簡陋，總算有了模樣。
夜深，油燈未熄。岑婉秋坐在桌邊，眼鏡滑至鼻梁下方，左手握筆謄抄資料，右手輕揉太陽穴。她將最新一組引數記完，合上筆記本，望了一眼正在風幹的炮管元件，低聲自語：“明天試試裝填量減半。”
陳默蹲在窯洞外，盯著新焊的炮架。冷卻中的金屬發出細微的“劈啪”聲。他伸手摸了摸表麵，溫度已降，焊縫完整。身旁放著半碗未吃完的糙米飯，筷子橫在碗沿。
他拍掉袖口灰塵，站起身，朝洞內看了一眼。燈光映出她伏案的身影，一動不動。
明日再增派兩人來幫忙。他心想。
風從坡上吹過，掀動了掛在門口的帆布簾。