天剛亮，霜氣還壓在屋簷上，村口那串罐頭鏈子叮當響了幾聲。陳默從主屋出來，軍裝沒扣嚴，領口露出半截紅繩。他昨夜沒睡好，腦子裏全是係統界麵的事。昨兒才安頓下來，灶台剛壘起，井還沒挖透，可他知道，光靠磚頭木板守不住這地方。
他走到村中央那片空地，腳底踩著凍硬的土塊，蹲下抓了把灰黑的泥。掌心貼地，閉眼默唸：“開啟係統。”
眼前綠光一閃，老式紅白機模樣的界麵浮了出來，邊角還有雪花噪點。他熟門熟路點進“建造”欄，手指虛劃，停在“輕型坦克·初代型”上。係統彈出提示框：【需木材x50、鐵皮x80、信念值x300】。
他咧了下嘴，沒說話。
木材是昨夜拆塌房攢的，鐵皮是從偽軍屍體上扒下來的彈藥箱和車殼拚的，堆在側棚裏，用油布蓋著。信念值……他抬頭看了眼主屋門口掛著的煤油燈，昨晚那老頭喝完薑湯，眼淚掉碗裏時，他分明看見係統進度條跳了一格。
“確認建造。”他低聲說。
地麵忽然震了一下，像有東西在底下撞棺材板。接著泥土裂開，幾根鐵管頂破凍層，哢哢作響。履帶板一塊接一塊從地裏冒出來，像是大地吐鐵。炮管緩緩升起，漆黑的炮口直指灰濛濛的天，尾部排氣管“嘭”地噴出一股黑煙。
轟——！
一聲巨響炸開，驚得遠處林子裏一群麻雀撲棱棱飛走。那輛方頭方腦的鐵疙瘩穩穩停在空地上，履帶壓碎了半截凍住的樹根，引擎還在突突地喘粗氣，像一頭剛醒的熊。
主屋的門“咣”地被撞開，一個隊員衝出來，手裏的破碗摔在地上，稀飯濺了一褲腿。
“啥玩意？！”
緊接著，棚屋裏的人全湧出來了，一個個瞪大眼，站成半圈，離那鐵家夥七八步遠，不敢再近。
“妖怪變的吧？”有人哆嗦著說，“這麽大個鐵殼子，能走路？”
“怕是要炸！”另一個往後退，“快躲！”
陳默沒動，拍了拍褲腿上的土，走上前去，伸手敲了敲坦克前裝甲。鐺——聲音又脆又亮。
“聽見沒？鐵打的。”他迴頭喊，“不是鬼，也不是雷公下凡，這是鐵甲車，咱們以後叫它‘鐵牛’。”
他繞到側麵，拉開艙蓋，鑽了進去。裏麵不大，座椅窄，但能坐人。他摸到操縱杆，一推，坦克往前挪了十米，履帶碾過溝坎，像壓爛幾根幹柴。
眾人齊刷刷後退一步。
“它……它真能走？”小孩從大人腿後探頭，眼睛瞪得溜圓。
陳默跳下車，站上坦克前蓋，高聲道：“這玩意，能撞破門樓，能扛機槍掃射，咱們以後打仗，不用拿腦袋填戰壕了。”
他招手：“來倆膽大的，上來摸摸。”
沒人動。
過了兩秒，一個滿臉煤灰的小夥子咬牙往前走，伸出手，指尖剛碰上履帶，猛地縮迴，又覺得丟人，硬是把手按了上去。
“涼的……真是鐵的！”他迴頭嚷。
旁邊人一聽，圍上來了。有人敲鋼板聽聲，有人數履帶板有幾塊，還有人踮腳往艙裏瞅。
“前麵那管子是幹啥的？”
“炮。”陳默說，“能打炮，三百步內，砸牆跟砸豆腐一樣。”
“旁邊這小管呢？”
“機槍口，掃一梭子，一片人都得趴下。”
人群安靜了一瞬，然後嗡地炸開。
“要是早有這東西，東溝子村那場火，能少死多少人……”
“咱能反攻了是不是？”
“那偽軍的機槍窩，一腳就給他踹平了！”
陳默站在車上，看著一張張臉從驚疑變成發亮，心裏那根繃了一夜的弦，鬆了半寸。
這時，一個拄拐的老農顫巍巍走過來，穿著補丁棉襖，袖口露著棉花。他仰頭看坦克，嘴唇抖著問：“同誌啊，這麽個大東西……吃得飽嗎？一天要多少糧？”
旁邊人笑出聲，老農急了：“我咋不能問？牛馬幹活還得喂草料，這鐵牛要是也吃飯，咱們可養不起！”
陳默也笑了，跳下車，拍拍老農肩膀：“它不吃糧，喝油。省下的命，比省下的飯金貴。”
老農似懂非懂，嘀咕一句：“怪事年年有，今年特別多。”
陳默不理他，轉頭喊：“拿箱子來！”
兩個隊員跑進物資棚，拖出幾個繳獲的木箱，摞在一起。他爬上箱頂，從懷裏掏出一麵舊布旗，灰不拉幾的，邊角都磨毛了，是昨夜從偽軍揹包裏翻出來的。他找來一根竹竿，綁緊，又親自爬上坦克，把旗子掛在炮管根部。
風一吹，旗子嘩啦展開，雖破，卻挺。
他站在旗下，沒再說話。陽光斜照過來，照在坦克的灰漆上，照在他左眉骨那道月牙疤上，也照在底下那一雙雙發亮的眼睛裏。
有個孩子突然喊：“鐵牛！鐵牛！”
其他人跟著喊起來：“鐵牛！鐵牛！”
聲音在村子上空滾著走，連遠處林子裏的鳥都驚飛了。
陳默抬手，輕輕按了按帽簷。
他知道，這玩意不能天天造。木材鐵皮見底，信念值也快清零。可今天這一出，夠了。隻要人心不散，火種就算點著了。
他跳下箱子，對身邊隊員說：“找個背風處，搭個遮雨棚，別讓雪落進艙裏。”
“那……以後它就在這兒？”
“暫時。”他說，“等路修好，它得出門走走。”
那人咧嘴一笑：“那我得趕緊練膽。”
陳默沒答，低頭檢查坦克履帶縫隙，摳出一塊卡住的凍土。他順手從地上撿了塊扁石，塞進履帶與主動輪之間，試了試鬆緊。
風吹旗動，鐵牛靜立。
村子還是那個廢村，牆黑瓦缺，可中間多了這麽個鐵疙瘩，忽然就不一樣了。
像荒地裏長出第一棵樹，歪，但活著。