“歐布裡德說，現在的我不是過去的我。”他眨眨眼，“我今天是全新的人，冇答應過你。”
“你——你滿嘴歪理！啊彆——”
“啊啊啊！你手又亂跑！”
“不是，那是穴位！經絡懂不懂？”
“我信你纔有鬼！”
原本累癱的一天，硬生生被他整成“大型社死現場”。
結果第二天——
朱雪蓉賴床了。
窗簾拉得死緊，被子捲成繭，任憑苗侃在床邊唸經、威脅、假裝要倒垃圾、說“今天不開店就斷你零食”，她都紋絲不動。
直到他拎起她最愛的芒果布丁，在她鼻子底下晃。
“你敢不吃？”
她猛地睜眼，跟詐屍似的，三分鐘刷牙洗臉，衝出門時差點撞上牆。
坐在車上，腦袋一點一點，眼看就要睡著了。
到了店裡，靠著椅子打盹，端菜時差點把湯灑自己褲子上。
直到第一桌客人開飯，香味一飄，她纔像被喚醒的貓，瞬間精神百倍。
忙到中午，又忙到傍晚。
日子就這麼過。
新菜“南乳燜豬手”一上桌，全店沸騰。
老顧客拍桌大喊：“我昨天剛來！今天又來！就衝這口，我每週都來三次！”
連那位曾經蹲門口等位的老奶奶，都塞了張紙條給苗侃：
“小夥子，你這手藝，比我家老頭子當年還地道。
我孫女說，她想來談物件——你考慮開個婚宴套餐嗎？”
苗侃看完，笑了。
朱雪蓉在後廚探出頭：“看啥呢？”
他冇說話，隻是把紙條揉成團，塞進兜裡，然後輕輕牽起她的手。
“走，去備料。”
她臉一紅，冇吭聲。
但嘴角，悄悄往上揚了。
第二天，太陽照常升起。
苗記，照常開門。
隻不過——
這一次，門口排隊的，除了爺爺奶奶，還多了幾個拎著花束的年輕小夥兒。
他們低著頭，小聲問：
“老闆……請問……你們這兒，能預定婚宴嗎？”
苗記的名聲，是靠一對小夫妻一鍋一鏟熬出來的。
不靠營銷，不靠炒作，就是老老實實炒菜、洗碗、招呼客人，連調料都捨不得多放一丁點，味道卻硬是讓人吃了還想吃。
街坊鄰居一傳十、十傳百，連騎摩托送外賣的老張都忍不住在群裡誇：“真不是吹，苗記的粉，比我家媳婦做的還入味！”
外地來的遊客一問“這地方哪兒吃飯最地道”，答案永遠一致——“去苗記”。
客流量？一天比一天多。
忙完一天的活兒，門一關，燈一熄，倆人之間的那層紙，終於撕破了。
從此日子，簡直像打翻了糖罐子——甜得發膩，黏得人躲不開。
朱雪蓉氣得追著苗侃滿院子打，拳頭跟似的，砸在他身上跟撓癢癢冇兩樣。
她越氣，苗侃越笑。
越笑，她越追。
越追，他越賴。
最後反而是她自己累得癱在床沿，臉紅得像晚霞，氣都喘不勻了。
嘿，這叫啥？打是親，罵是愛，越打越上頭唄。
今天又是週末。
店裡夥計們都想歇一天，提議說：“哥，咱關一天吧，累壞了誰給你收錢？”
苗侃一拍大腿：“成啊！農家樂有客人，分店開著，少咱這半天也不差。”
其實他早打算明天休了。
為啥？
明天——是她生日。
訊息一傳開，員工們嗷嗷歡呼。
朱雪蓉更樂，蹦得跟踩了彈簧似的。
打烊比往常早了近一個小時。
倆人開著那輛舊車，顛顛晃晃回了槐花村。
村尾那塊空地，早被車塞滿了。
電動車、SUV、甚至還有倆camper，排得跟春運車站似的。
民宿？滿房！連廁所都預訂了三天！
那些釣竿比人高的“釣魚老哥”，直接訂了倆晚上，說要在這兒“打野戰兩天”。
村子熱鬨得跟過節一樣。
自從苗侃開了農家樂，村裡人腰包都鼓了。
自家地裡長的白菜蘿蔔，不用跑集市，不用找二道販子，早上摘了，中午就能端上遊客的桌，錢嘩嘩進兜。
連王奶奶的醃菜都賣斷貨了。
苗侃站在門口笑得牙都露出來了——這可是他從小吃百家飯長大的地方啊。
他一把摟過朱雪蓉，兩人手牽著手，往自家小院走。
大黃早蹲在門檻上等了，一見人影，嗖地衝過來，尾巴搖得能當電風扇，圍著兩人轉圈打滾。
倆人蹲下來，揉了揉它的腦門。
貓包裡的小傢夥被放出來，瞬間炸毛蹦跳，滿院子撒歡。
貓糧、小魚乾、牛奶罐一擺開，小動物們各自開飯。
他倆才推門進屋。
洗完澡，一點睡意都冇有。
苗侃掏出投影儀，往牆上一懟，電腦一連，隨手點了個剛上檔的片子。
兩人往床上一靠，朱雪蓉整個蜷進他懷裡，像隻剛偷了魚的小貓。
片名：《我愛的你忘了我》。
狗血到冇眼看。
女主哭得鼻涕一把淚一把，男主在雨裡淋到發抖，卻死活不解釋一句。
朱雪蓉看得直掉珍珠，紙巾都快掏成團了。
苗侃呢？
憋笑憋得臉都抽筋了。
還得一邊拍她背，一邊哄：“彆哭了寶貝，這都是演的，編劇腦洞開了閘。”
她一邊哭一邊掐他：“你懂什麼！這叫愛情！！”
好在後半段，男主終於開竅了，跪在雪地裡求婚。
兩人手牽手走進珠寶店。
富二代男主，一伸手，指著櫃檯上一顆藍鑽戒指。
服務員：“這款，28萬。”
朱雪蓉眼睛一亮：“哇！這能買一輛車了！”
苗侃：“……你說對了，真能。”
她立刻在心裡換算：戒指=一輛二手豐田，等於她三年的口糧。
“還是車實在。”她小聲嘀咕，“戒指能吃嗎？能跑嗎？能拉人去醫院嗎？”
苗侃憋著笑：“但人家這戒指，是真的好看啊。”
“好看頂什麼用？隻要兩人心齊，十塊錢的塑料戒指，我也戴得開心。”
“十塊的那叫手鍊吧？”
“你管得著嗎？”她把臉埋他胸口，“要是他從路邊摘一朵野花送我，我都能哭一晚上。”
苗侃聽著，心口一軟。
這話，她說得認真。
不是在演電影。
是真在想，如果換做她，會怎麼選。