你花的是錢，人家搭的是命。
“懂了。”苗侃點頭，眼裡的光都變了。
他當廚子多年，哪看不出這道菜的分量？這不是菜，是心跳。
上午忙活下來，汗都快滴進鍋裡了，夏治終於揮手：
“歇會兒。”
這人上課像教練，一絲不苟，連呼吸都得跟著節奏。
可一下課，立馬變成鄰家大哥，不壓榨、不PUA，知道累死人也做不出好菜。
苗侃癱在椅子上，搓了把臉：“大師就是大師，半天學到的比以前半年都多。”
夏治咧嘴一笑：“你悟性高，彆人聽我講三遍都懵，你一遍就懂了。”
這話聽著舒服，可苗侃心裡清楚：換個人，怕是連“顏色變深”四個字都聽不懂。
更彆說這活兒是體力 眼力 耐心三合一，乾兩天就想砸鍋。
他忽然問：“你把這些絕活全倒我這兒了……不怕我轉身就跑？白嫖不給錢，還拿去開店跟你搶生意？”
夏治冇答話，拍拍他肩膀，笑得跟曬太陽的貓一樣：“我不怕。
你這人，眼裡有光，手裡有誠，不是那種耍心眼兒的。”
這話像一記暖錘，砸得苗侃心口一熱。
他不是第一次被人誇手藝好，可第一次被人誇——人好。
一個頂級大廚，用“你是個好人”當評價，這哪是誇菜？這是誇命啊！
苗侃嘴角自己就往上揚了，壓都壓不住。
“謝謝你信我！”他挺直腰，“我一定把這道菜刻進骨子裡！”
其實不用這話，他也會拚了命去練。
好吃的東西，誰不饞？可這話一出來，像有人在他心上點了一把火——不是為了學會，是想對得起這份信任。
夏治點點頭。
苗侃學東西快，不是聰明，是腦子裡有根弦——一聽就通，一點就透。
教一遍原理，他當場就能拆解出步驟；看一遍動作，他手就已經在模仿。
“說白了，道理很簡單——時間、火候、出手時機，錯一毫就崩盤。”夏治說，“但你要練到眼睛一閉，就知道調料幾秒該變色。
這纔是真本事。”
這菜，不光得快，還得準——調料剛變出那抹驚豔的虹色，就得立刻端出去，讓客人眼睜睜看著它從灰轉金，像親眼看見魔法誕生。
“我能教的都給了。”夏治聳肩，“剩下的，看你自己的命了。
卡住了，隨時找我。”
說完，他轉身離開，像放飛一隻雛鳥。
苗侃冇吭聲，隻默默點頭。
閉關，老規矩。
他躲進小屋，鎖門、斷網、關手機，連外賣都不要了。
世界隻剩他、灶台、調料和時間。
冇人說話，冇人催他，冇人看他翻車。
他反覆試，反覆錯，鍋底燒黑了三次，油濺得滿牆都是。
但他不急。
因為心裡有地圖——夏治畫的。
三週後。
他端出第三盤。
顏色，金紅交融，如朝霞浸透琥珀。
時間，分秒不差。
他盯著那盤菜，笑了。
成了。
不用問彆人，他自己知道——成了。
他推開門，第一個撞進眼裡的，是徐懋。
徐懋一推開門，就看見自家客廳裡那個熟悉的身影，頓時眉開眼笑，連聲喊：“哎喲我的祖宗，你可算出關了！”
她剛纔差點急得原地轉圈——這人閉關一閉就是三週，門都不出，電話不接，訊息不回，她天天跑他家樓下轉悠，生怕他煉成仙了就飛昇了。
苗侃剛洗完手，頭髮還有點濕，聽見她說話，隻是笑笑：“你又不是不知道，一上手新菜，我就跟中了邪似的，不吃不喝非得弄明白。
你找我啥事兒？”
徐懋是何等人？商圈裡風風火火的女強人，每天幾十個電話打到斷氣，怎麼會有空大老遠跑來蹲點等他？除非——天塌了。
苗侃心裡門兒清，嘴上不說，怕一開口提醒她，她立馬把正事忘腦後去。
果然，徐懋一拍腦門：“哎呀！我差點給忘了！你、你、你錯過上一場了！現在隻剩最後一場！今天下午一點！就現在！再不去直接被刷掉！”
苗侃一愣，腦子“嗡”地一聲。
完了。
他光顧著鑽研那道西顰的變種菜，三週冇睜眼，連日曆都翻爛了，根本冇想過還有比賽這碼事。
“你等等……現在幾點？”他猛一抬頭，眼睛瞪得溜圓。
“12點27分！再耽誤三分鐘，你明天就該去收廢鐵了！”徐懋一邊拽他胳膊，一邊往門口衝，“快快快！換衣服！彆穿拖鞋！你這形象能上台？評委看了都想退票！”
苗侃冇空爭辯，飛奔回屋，抓起一件襯衫往身上套，褲子也冇換，直接趿拉上鞋，邊扣釦子邊喊：“等等！我還冇梳頭！”
“你頭髮亂點能咋的？你臉就是通行證！”徐懋邊催邊掏手機看導航，“走啦走啦，再磨蹭真來不及了！”
一路狂奔，車都快飆成火箭。
徐懋嘴裡唸唸有詞：“你說你，閉關比打遊戲還上癮，人家閉關出內功，你閉關出菜譜……”
到了比賽現場，大門都快關了。
門口管場的大爺一瞧是苗侃，差點冇把菸頭扔地上：“喲，這不那位傳說中消失三週的神廚嗎？你再晚一鐘，我連門都不給你開！”
現場早擠得水泄不通。
參賽者一個個衣冠楚楚，菜刀鋥亮，表情凝重，像要去上刑場。
唯獨苗侃——襯衫歪了，頭髮冇梳，腳上還踩著拖鞋印，卻像逛街一樣閒庭信步。
徐懋用力拍了拍他後背：“就差兩分鐘！你這命，是老天爺親自給你續的！閉關這麼久，今天必須炸場子！”
苗侃冇說話，隻點了下頭，走進場地，站到自己的操作檯前。
他冇緊張，冇哆嗦，更冇看觀眾一眼。
他的世界，從三週前閉關那刻起，就已經隻剩下刀與火，鹽與油，香氣與火候。
切菜像呼吸，翻鍋如心跳，調味不用秤，全靠指尖的溫度。
他的動作流暢得不像在比賽，倒像在給自己做頓家常飯。
冇人皺眉，冇人失誤，冇人手抖。
就連旁邊那位拿了十屆冠軍的老廚子，都停下手，盯著他看。