小禾姐呢？她跑出來冇有？崔弘護著她往哪邊跑了？那些黑衣人追的是崔琰，她應該冇事吧？她身形和我也不一樣，我瘦，她壯實，那些人不會認錯吧？
又一想——
哎呀，該跟小禾姐一起逃的。我們往林子裡一鑽，那些黑衣人追的是崔琰，誰顧得上我們？等天亮了，找個鎮子躲起來，再過幾天，風頭過去了，我們倆往南走，找個冇人認識的地方，種地也好，討飯也好，總能活下去。
可現在呢？
現在我趴在崔琰肩上，被他扛著跑。
還有——
灰耳呢？
我驢呢？
灰耳還在車隊那邊。它拴在後麵的騾車上，那些刺客殺過來的時候，它掙開繩子冇有？它那麼聰明，肯定掙開了。可它往哪邊跑了？它知道來找我嗎？
它要是找不著我，怎麼辦？
這是陳望留給我唯一的念想，我什麼都能丟，什麼都能捨，唯獨灰耳，我死也不能丟。
我心裡一團亂麻，嗚嗚地掙起來。
崔琰冇停，“小禾冇事。”
我愣了一下。
他又說：“崔弘護著她。她身形跟你不一樣，那些人不會追她。”
他怎麼知道我在想小禾姐？
他又說：“你那驢，冇人殺。那畜生比你還精。它要是冇死，就會來找你。你要是死了，它來找誰？”
我愣了一下。
他說：“你先活著，它才能活著。”
我趴在他肩上，不吭聲了。
他怎麼什麼都知道？
我就動了那麼幾下，他就知道我在想什麼？
身後很快傳來了腳步聲，不止一個。
我扭過頭看——月光底下，三四條黑影，追過來了。
他們跑得快，比崔琰快。
崔琰扛著一個人呢。
我心裡咯噔一下，崔琰這樣跑不下去。
他們追上，他死，我也死。
我又掙起來。這回掙得更厲害。我捶他的背，蹬他的腿，身子扭成麻花。
崔琰被我掙得一踉蹌，差點摔倒。
他吼：“彆動！”
我不聽。我繼續掙，掙得更厲害。
他停下，把我放下來。
他喘著，臉上全是汗，血，土，混在一起往下淌，盯著我，那眼神像要把我吃了。
我冇理他，撒腿就跑。
往前跑，我打小跑的就快。
我冇拉著他。我管他呢。
腿軟得像兩根麪條，可我在跑。膝蓋上磕破的那塊，血糊糊的，跑一步疼一下。肺裡像塞了一把火炭，燒得喘不上氣。
跑了幾步，崔琰從後麵追上來，一把攥住我的手腕，把我往他身邊一扯。
他攥得死緊，然後帶著我跑。
腳下是收過麥的硬地，留著紮腳的短茬，稀稀拉拉長著剛冒頭的秋苗。麥茬紮腳，跑一步疼一下，可顧不上。
可跑了冇幾步，後麵的腳步聲便追上來了。
崔琰把我往身後一推，轉過身。
三個黑衣人撲上來。月光底下，刀光一閃，崔琰迎上去。第一刀抹脖子，第二刀捅肚子，第三刀砍在肩上，那人慘叫半聲就倒了。
他正要抓起我的手，麥田那頭又湧出人來。
不是三個，是十幾個。黑壓壓一片，在月光底下散開，往這邊包過來。
崔琰回頭看了我一眼。那眼神我說不上來——像是看一眼就少一眼那種。
他轉回去，又迎上去。
就在這時候，一道黑影從旁邊衝進人群裡。
他穿著和崔琰一樣的衣裳，身形也像。可他的刀比崔琰還快，他衝進人群裡，殺起來，把那堆人往遠處趕。
崔琰鬆了口氣，看了他一眼，然後攥著我往遠處跑，身後殺聲震天。
跑了幾十步，殺聲慢慢停了。
我回頭看了一眼。
月光底下，麥田裡躺著十幾具屍體。那個穿崔琰衣裳的人站在最中間，刀尖杵在地上，撐著身子。
他轉過頭，看著我們。
然後他開口，聲音很輕，輕得被風吹散。
“快走。”
他倒下去。
崔琰冇有停。他攥著我，繼續跑。
我被拽著往前跑，可脖子扭著，一直回頭看。
月光照在他臉上，照得那帷帽一晃，露出一隻眼睛。
那隻眼睛我見過。
破廟救崔琰，崔弘帶人來接。人群裡站著這個人，他站在最後。
後來得知柳嬸一家慘劇時，我癱在地上起不來，是他把我抱上馬車。
我從來不知道他的名字。他就那樣來了，去了，無聲無息的，像一抹影子。
如今，他死了。
他一個人，殺了那麼多個，然後死了。
他死前最後一眼，看的是我們。他死前最後一句話，是讓我們走。
他練了多少年才練成這一身武藝？十年？十五年？從小就開始練吧，每天天不亮就起來，每天練到深夜，每天殺人，每天流血，每天像影子一樣活著，他可能隻是無數穿著崔琰衣裳的人裡的一個。
他們活著的時候像影子，來無影去無蹤。他們死的時候也像影子，散了就散了，冇人在意。
為了什麼？
為了護一個世家弟子。
崔琰的命是命，他們的命就不是命嗎？
跑了不知多久，腿早就不是自己的了，腳底下是什麼也看不清，崔琰一直攥著我的手腕。他跑得比我快，可我每次要摔倒，他就把我拽起來，像拽一個風箏。
月亮掛在頭頂，又大又圓，照得到處白晃晃的。四周早冇了麥田，也冇了林子，是一片緩坡，坡上長著矮草，坡底下黑漆漆的，看不清是什麼。
跑了這麼遠，追兵應該冇了吧？
就在這時候，遠處傳來一聲叫喚。
驢叫。
我愣住了。
又一聲。
灰耳！
我猛地站住，把崔琰拽得一踉蹌。
他回頭，皺起眉頭，剛要說話，我已經掙開他的手，往那聲音的方向跑。
跑了幾步，就看見它了。
月光底下，一頭灰驢站在坡上，兩隻耳朵支棱著，左邊那隻灰的，右邊那隻白的。它看見我，又叫了一聲，聲音軟軟的，像撒嬌。
灰耳。
我撲過去，一把抱住它的脖子。
它的毛又粗又硬，蹭在臉上有點紮，可那是我蹭了一年的毛，那氣味是我聞了一年的氣味。我把臉埋進去，渾身發抖。
灰耳拿腦袋蹭我，輕輕叫著，像是在說：你怎麼跑這麼遠，讓我好找。
我抱著它，眼淚流下來。
哭了一會兒，我抬起頭，看著它。
它身上臟了，毛上沾著土，沾著草葉子，可冇傷。它好好的。
我又抱住它，這回是笑的。
笑著笑著，心裡又冒出一個念頭——
要是小禾姐也在就好了。
她肯定也在找我。她肯定也擔心我。
灰耳找著我了，她什麼時候能找著我？
我靠在灰耳身上，看著遠處。月亮底下，什麼也看不見，隻有黑漆漆的坡和更黑漆漆的天。
崔琰走過來，站在旁邊。
他低頭看著我和灰耳，過了好一會兒，纔開口：“走。前麵有河。”
走了不到一裡，就聽見水聲了。嘩嘩的，在夜裡聽著特彆清楚。
再走幾步，就看見了。
一條小河，不寬，也就兩三丈。水流不急，月光照在水麵上，碎成一片一片的，晃得人眼暈。河邊是沙地，踩上去軟軟的。河對岸黑漆漆的，看不清是什麼，隻能看見遠處有山的影子。
崔琰站在河邊，他說：“過河。對岸安全。”
我點點頭。
他轉過來，眼盯著我。
忽然就彎了腰，手朝我伸來，是要抱的架勢。
我往後一縮，退了一步。
他眉峰登時蹙起，眼沉了下去。
我指了指自己，又指了指灰耳，走過去拍了拍驢背。
隻一個意思：我騎它。
他不言語，邁步過來，不等我躲，一手早抄進我腿彎，一手托住我後腰，整個人就被他淩空抄起。
我愣了一下，然後身子往後掙。
他手上一緊，我又掙了一下。他那兩條胳膊像鐵箍似的，紋絲不動。
月光底下，他那張臉什麼表情都冇有，隻是低頭看著我。
“過河。”他說。
他把我在灰耳背上放好，手在我腰上停了一下，確認我坐穩了，才鬆開。
然後牽著灰耳的韁繩，往河裡走。河水漫過他的腳踝，漫過他的小腿，漫到他的膝蓋。他走得很穩，一步一步，踩實了才邁下一步。灰耳跟在後麵，也走得很穩。
我趴在灰耳背上，看著他的背影。
月光照在他身上，照得他半邊身子白的，半邊黑的。
他回頭看了我一眼。
“彆掉下來。”
又轉回去，繼續走。
過了河，他把灰耳牽到沙地上，然後伸手，想再把我抱下來，我身子一擰，不等他碰到，徑自從驢背上跳了下來。
腳一沾地，便離他遠了一步。
他手停在半空，頓了頓，慢慢收了回去。
我先牽著灰耳往旁邊草長得密的地方走，把韁繩在它腿邊鬆鬆繫了一圈，讓它能低頭吃草，又跑不開。
等我回頭時，就看見崔琰蹲在地上，正對著一堆亂柴亂草犯難。
他想生火。
他伸手去扒拉草葉，又想把柴堆起來，可手生得很，柴擺得亂七八糟，不透風，也不成形。
我冇管他，先在沙地上走了一圈。背風，離河不遠不近，地麵乾爽，就這兒。
我先蹲下來，推開衣袖，用手掌把地麵上的浮草、濕葉、碎石一一扒開，清出一塊圓桌大小的空地，再用手指把表層濕土颳去一層，露出底下偏乾的黃土，免得火一燒就冒黑煙。
然後起身往旁邊矮樹叢走，專揀那些被落葉蓋住、尚未被河水打濕的細枯枝、乾茅草、鬆針與細小的樺樹皮，這些都是最易引火的東西。
我撿得極快，不過片刻，懷裡便抱了滿滿一捧，分門彆類碼在地上，鬆針一堆，茅草一堆，細枝一堆，擺得齊整。
回到清理好的空地，我先把鬆針薄薄鋪一層，再把茅草揉鬆了堆在上麵，捏成一個空心小窩，最後把細枯枝交叉架在茅草上，留著空隙通風，不堵火路。
冇有火石，就用笨辦法。找兩塊石頭，找一把乾草。石頭砸石頭，火星濺到乾草上。我低下頭，湊近了吹，吹一口，火星亮一下，吹一口，亮一下。吹了十幾口，乾草冒煙了。
我把冒煙的乾草塞進枯枝底下，趴低了，繼續吹。火苗竄起來的時候，我抬起頭，擦了擦臉上的灰。
真看見崔琰站在旁邊，低頭看著這一切。
他就那麼站著，一動不動，火光照在他臉上，映出他那表情——有點愣，有點懵。
也難怪他這幅表情。初春那時候我救他，和楊娘子一起，在那間破廟裡。陳望可是給我準備了全套東西的：乾糧，火摺子，小刀，繩子，鹽巴，草藥……什麼都有。
那時候點火，掏出火摺子一吹就著，方便得很。那時候餓了，楊娘子有錢，找個鎮子，想買什麼買什麼。
哪像現在。
現在我和他兩個人，身上除了一身華服，什麼都冇有。他那衣裳，料子是好，黑綢子的，繡著暗紋，可那管什麼用？能當飯吃嗎？能當火使嗎？能當刀用嗎？
什麼都冇有，連口吃的都冇有。
我歎了口氣，慢慢添上兩根細枝，等火勢立住，再把柴架開，讓它自己燒。
火穩了，我去旁邊搬來四塊青石，不大不小，剛好圍著火堆砌半圈，缺口朝背風的一麵。石頭挨緊，不留縫，既能擋風，又能蓄住熱氣。
河邊有種草，葉子寬寬的，軟軟的，曬乾了能墊著睡。我割了一大抱，抱回來，鋪在火堆旁邊。鋪一層，踩實了，再鋪一層，再踩實。鋪了三四層，坐上去軟軟的，比睡硬地強多了。
做完這些，我又去附近尋了些更粗的乾柴，碼在石圈外一步遠的地方，夠燒一陣子。
然後蹲在火堆邊，把自己濕透的褲腳捲到膝蓋，荒郊野嶺夏夜也冷的厲害，我伸手湊近火邊烤，冰涼的指尖慢慢緩過勁來。
火烤著，身上暖和多了。可腦子裡亂得很。
我轉過頭，看著崔琰。
他坐在火堆另一邊，靠著塊石頭。月光和火光混在一起，照在他臉上，他腰上有處刀傷，我剛纔看了一眼，皮肉翻著，紅白相間，看著就疼。
他流了那麼多血，跑了那麼遠，一聲冇吭。
我該給他包紮。
我知道該給他包紮。
可我看著他那傷口，腦子裡忽然冒出另一個畫麵。
陳望。
陳望死的時候，脖子也是紅白相間的，他血濺在我臉上，熱乎乎的，順著我的臉往下流，流進脖子裡，流進領口裡，我擦都擦不完。
那氣味，我現在還記得。腥的，熱的，甜的，像鐵鏽。
那觸覺，我現在還記得。熱乎乎的一股，濺在臉上，燙得我一哆嗦。
我閉上眼。
他如今是在救我。
可他也害死了陳望。
他把我搶回去，要關在後院，當妾養著。
他差點侵犯了我。
如今這些苦難，這些追殺，這些逃亡，不都是他帶來的嗎？
我抖得越來越厲害。
然後聽到崔琰的聲音：“你怎麼了？”
他站起來，要往這邊走。
我抬起手，擋住他。
他愣在那兒。
我站起來，往河邊走，走得很快，快得像跑。然後蹲在河邊，用涼水洗臉。
一遍，兩遍，三遍。
可那氣味還在，那觸覺還在。
我渾身發抖，過了好一會才站起來，在河邊找了一圈，找到了那種草。止血的，嚼爛了敷在傷口上，防止發炎。
我采了一大把，抱回來。
走到火堆旁邊，我看見崔琰站在那兒。
他冇坐，就站著，看著我。
我走到他跟前，把那把草往他手裡一塞。
他低頭看著那把草，又抬頭看著我。
我指了指河，又指了指那把草，然後比劃了幾下。
「去河邊，洗乾淨，嚼爛了，敷在傷口上。」
我不知道他看懂冇有。
他冇動。他隻是看著我，那目光我說不上來。
我又比劃了一遍。
這回他看懂了。他拿著那把草，往河邊走。
他洗完後，坐在火堆另一邊，手裡拿著那些嚼爛了的草，往傷口上敷。
他敷得很艱難。那傷口在腰側，自己夠著費勁，手一伸就扯著疼。他皺著眉頭，一點一點地往上糊，糊歪了，擦掉，再糊。
我看著，冇動。
他就那樣自己弄著，一聲冇吭。
糊了好一會兒，總算糊上了。他又把裡衣撕成布條，一圈一圈地往腰上纏。纏得歪歪扭扭的，鬆一截緊一截。
我看不下去了，可我硬著心，冇動。
我把頭轉向一方，不知道過了多久，火小了些。我把旁邊的枯枝丟進去，火又旺起來。
火光一晃，他站起來了。
我眼皮跳了一下，他走到我麵前，停下來。
我低著頭，隻能看見他的腳。那雙鞋是皮的，靴筒上沾了泥，邊上磨破了一塊。
他就蹲在我麵前，離我不到一尺，眼睛看著我的腿。
我順著他的目光看過去——膝蓋上，褲腿破了一塊，裡頭露出來的皮肉上有血。什麼時候磕的？從馬車上跳下來那會兒？
從小到大，皮外傷就冇斷過。這點血，不算什麼。
可他朝我伸手，指頭上還沾著綠兮兮的草汁。我冇等他想乾什麼，往後退了一寸。
他的手停在半空。
他等了一會兒，見我不動，他一隻手徑直握住了我的腳踝。
冰涼有力的觸感讓我渾身一僵。
他攥住我腳踝了。
我渾身的血就像凍住了——就是這隻手，那晚上攥著我腳踝，把我從門口一步一步拖回去的。
如今又是一個深夜，他想乾什麼？
我的心驟然沉到穀底，開始劇烈掙紮，可他還是不放。
直到我掙不動了，停下來，喘著氣。
他這才把我那條腿抬起來，擱在他膝蓋上。褲腿磨破了，膝蓋露在外頭，血糊糊的，沾著灰土。
他用手指輕輕撥開褲腿的破邊，把那塊露得多些。
然後他低頭湊近了，隻是吹了吹。
輕輕的，把那些灰土吹掉。風從河上吹過來，他吹出來的氣撲在膝蓋上，癢癢的。
我愣了一下。
他又吹了一下。
然後把旁邊那堆草藥拿過來，往我膝蓋上敷。藥是涼的，敷上去有點疼。我腿無意識縮了縮。
他抬頭看我一眼，眼神硬邦邦的，像說：彆動。
我冇再縮。
他低下頭，把藥一點一點敷上去。手指輕輕按著，把那團藥泥慢慢推開，鋪平，蓋住整個傷口。
他又撕下一塊裡衣的白布，往我膝蓋上纏，正好把藥固定住，繞到後麵，打個結，又按了按。
纏完了，他把我的腿放下來，輕輕擱在地上。
然後他站起來，走回他那邊的火堆旁，靠在石頭上，閉上眼，喘著氣。
我靠著灰耳，看著火。
火劈啪響著，河水嘩嘩流著，我們誰都冇說話。
過了很久，他忽然開口：“我知道你恨我。”
我看著火，冇動。
他也沉默了一會兒。
然後他說：“恨著吧。恨著也得活著。”
我抬起頭，看著他。他閉著眼，靠在石頭上，臉上什麼表情都冇有。
月光照著他，照得那張臉慘白。
夜裡我睡得沉。
燒得迷迷糊糊的，可身上暖和，就一直睡著。中間醒過一回，覺著身上壓著什麼，沉沉的。伸手一摸，是件衣裳。黑綢子的，滑溜溜的，崔琰的。
我扯下來，扔一邊，翻個身繼續睡。
不知睡了多久，又覺著身上壓了東西。又是那件衣裳。
我又扯下來，扔一邊。
再醒來的時候，那件衣裳還在我身上。
這回蓋得嚴實，從肩膀裹到腳，像裹粽子。我想扯，扯不動——角上壓著塊石頭。
我抬起頭，看見崔琰坐在火堆對麵。
火光映在他臉上，一跳一跳的。他靠著石頭，閉著眼，像是睡著了。
我低頭看著身上那件衣裳，黑綢子的，料子真好，月光底下泛著光。
我伸手想把石頭挪開。
剛一動，他睜開眼。
“彆動。”
我看著他，他看著我。
“你還在發燒。”
我搖搖頭。燒？我現在幾乎好多了。累了一夜，跑了一夜，乾了半夜活，汗出透了，燒都退了。
他像冇看見我搖頭。
“蓋上。”
我冇動。
他又說了一遍，這回聲音沉了：“蓋上。”
我慢慢躺回去，冇再動那石頭。