屋裡死寂，隻有碧珠收拾紙張時發出的、細碎的窸窣聲，聽著讓人心慌。
碧珠大概是想活泛下氣氛，手裡攏著紙，忽然抬頭，對著崔琰還未離去的背影，聲音帶著刻意的輕快：
“郎君，您之前不還說，等娘子大好了，要親自教她寫字麼？誰不知您的字，是得了衛夫人《筆陣圖》真意的……遒勁處如萬歲枯藤，飄逸時似初月雲霞，便是比之當年的鐘太傅，怕也不遑多讓呢！有您指點，娘子定學得快！”
她話說完，自己先屏住了氣。
我心裡咯噔一下。這馬屁拍得不是時候。
崔琰在門邊停下了腳步。他冇回頭，背影挺直，靜了片刻。
然後，他竟輕輕笑了一聲。
那笑聲很短，落在冰冷的空氣裡，激不起半點暖意。
“好。”他說，隻一個字。
他轉過身，臉上冇什麼表情，隻眼底那層冰，似乎更厚了些。
他徑直走回來，在矮榻另一邊坐下，與我隔著一張矮幾。
“磨墨。”他吩咐，聲音平淡。
碧珠如蒙大赦，慌忙去取水、研墨。
上好的鬆煙墨錠，在她手裡轉得飛快，磨出的墨汁烏黑潤亮。
崔琰將一張嶄新的宣紙鋪在我麵前，自己另鋪一張在旁邊。
然後，他從筆架上，取下一支未用過的新筆，筆桿是光潤的紫竹，筆尖是飽滿的狼毫。
他提筆，蘸飽了墨。
筆尖懸在雪白的紙麵上方，頓了許久。
然後，他落筆。
筆鋒觸紙，卻極其滯澀，不是寫字，倒像是用鈍刀在刮。
墨汁在紙上泅開，化成一團濃濁的黑斑。
他看了看那團墨漬，冇說話，伸手將那張紙慢慢抓起，在掌心一點點團緊，揉成一團，輕輕放在矮幾一角。
他又鋪開一張紙，提筆再寫。
這一次，筆尖走得略順了些，但筆勢僵硬，全然不見碧珠口中「萬歲枯藤、初月雲霞」的風采。
寫到第三字，筆鋒猛地一頓，像是撞上了無形的鐵壁。
“哢嚓。”
一聲極輕、卻極清晰的脆響。
那支紫竹筆桿，竟從他握筆處，生生斷開了。
斷茬刺出來，尖利。
他手指按在那斷茬上，頃刻，一顆殷紅的血珠沁了出來，滾在雪白的宣紙上，迅速暈開一小團刺目的紅。
他低下頭，靜靜看著指尖的血，看了好一會兒。
然後，他抬起眼，看向我。
他忽然笑了笑。嘴角是彎的，可眼睛裡一絲笑意也冇有。
“這筆，”他開口，聲音輕飄飄的，“不中用。”
碧珠早已嚇得麵無人色，噗通一聲跪了下去，頭深深埋著，不敢發出一點聲音。
我僵坐在他對麵，背上早就結痂的傷口，又開始一跳一跳地疼。
他看我的眼神……冷得駭人。
我心裡一陣發慌，但那股盤旋了多日的焦灼，卻比恐懼更猛地頂了上來。
他怎麼又生氣了？為什麼？
這個念頭隻閃過一瞬，就被更急切的渴望蓋了過去。我顧不上細想他為何變臉，我隻知道，他好不容易回來了，我不能再錯過這個機會。
南下……我必須問清楚南下的事。
我等了太久了，每天都在數日子，等得心都焦了。
他答應過我的，他總得給我一句話。
眼看他一語不發，竟轉身就要往門外走，我急了。
幾乎是下意識地，我撐起身子，伸手就要去拽他的衣袖——我必須攔住他，我必須現在問清楚！
可碧珠比我還快。
她猛地撲過來，不是去攔崔琰，而是死死攥住了我的手腕。她的手勁極大，帶著顫抖，指尖冰涼。
我錯愕地回頭看她。
碧珠跪在地上，仰著臉對我拚命搖頭，用隻有我們倆能聽見的氣聲，極快地吐出幾個字：
“娘子……彆！郎君正在氣頭上……”她聲音壓得更低，“奴婢從未見過郎君這般……求您，等他氣頭過了……”
氣頭過了？我等不了了！
我心裡那簇火被這話一激，燒得更旺。就是這些「等待」，這些「過後」，我才一天天熬到現在！
我手腕用力，還想掙脫，碧珠卻抓得更緊，幾乎是哀求地仰視著我：“晚膳……郎君最愛同您一道用晚膳！他晚間心情總是最好的，到時候再說，也不遲啊！求您了娘子……”
她的聲音帶了哭腔，我看著她慘白的臉，那股衝頂的急切，硬生生被堵了回來。
喉頭像被什麼扼住，發不出聲。
我喘著氣，目光越過她，死死盯著門外——崔琰的身影早已消失在廊下轉角。
碧珠還在小聲地、反覆地唸叨：“就一頓飯的工夫……娘子，就再等一頓飯的工夫……”
我閉上眼，胸膛劇烈起伏，最終，那股蠻橫的力氣從四肢百骸泄去，指尖無力地鬆開，幾不可察地點了下頭。
碧珠如蒙大赦，緊繃的身子一軟，攥著我的手也鬆了些，卻仍虛虛圈著，扶著我慢慢退回房內。
就在我們退回門檻時，一道青灰色的身影正從小徑那頭匆匆而來，幾步踏上台階。是崔弘。
他跑得有些急，到了門前，還扭頭望了一眼崔琰離去的方向，眉頭緊鎖。
“郎君？郎君！”他對著空蕩蕩的迴廊又喚了兩聲，自然無人迴應。
他這才轉回頭，看向門內形容狼狽的我和驚魂未定的碧珠。
“怪了……”他低聲自語，像是解釋，又像是納悶，“郎君回府時分明極暢快，軍務連傳捷報，還特意吩咐給娘子備南邊的糕點……怎地……”
他話未說完，目光已掃過屋內，最終落在案幾上——那滿紙的「陳望」。
崔弘的眉頭幾不可察地一跳，神色立刻斂得更緊。他迅速垂下眼，不再看那紙，也不看我，彷彿什麼都冇瞧見。
碧珠在一旁，對著他極輕微地搖了搖頭。
崔弘會意，隻是對著我，用刻意放穩的聲音道：“些許小事，姑娘勿憂。郎君……晚間用膳時，自會與姑娘細說。他最願與姑娘一同用飯。”
說完，他略一拱手，便轉身退了下去。
碧珠扶著我坐下，一遍遍地安撫：“您瞧，崔管事也這麼說……晚膳時再說，定是能成的。”
晚膳……
我望著窗外漸漸暗淡的天光，那點被強行按捺下去的期盼，再次浮起。
或許吧，或許晚上，一切還能挽回。
到了傍晚，我被引至小花廳。
燭火點得明亮，映得滿室生暖。菜香與酒氣淡淡氤氳。
我坐在那裡，看著對麵空置的席位。
從暮色四合等到華燈滿院，從熱氣騰騰等到羹冷湯凝。
碧珠悄悄換過一次蠟燭，添過兩回熱茶。
那碟油亮亮的南方糕點，漸漸失去了誘人的光澤，變得僵硬而黯淡。
我盯著那空座，心也一點點沉下去，沉進冰冷的湖底。
期盼一點點涼下去、沉下去，心口堵得發慌，漸漸翻成怨懟，越積越重——
他答應過的。
他明明知道的。
可他連來，都不肯來。
是不是在他眼裡，我的去留，我的煎熬，都輕如塵埃，可以隨時被他的情緒揚起，然後隨意丟棄？
我攥緊了袖中的手指，指甲深深掐進掌心，那點尖銳的痛楚，竟成了此刻唯一清晰的感覺。
燭火燃短了一截，又換上新的。
遠處傳來隱隱的梆子聲，一更，二更……
碧珠第三次輕手輕腳地上前，聲音低得幾乎聽不見：“娘子……菜都涼透了，婢子讓廚下再熱一遍吧？”
我搖了搖頭，目光仍鎖在空蕩蕩的門口。
“那……要不，先回房歇息？興許……興許郎君是被要緊事絆住了，一時半刻脫不開身……”
碧珠的語氣越來越虛，她自己大約也不信。
我扯了扯嘴角，想笑，卻隻感到一片麻木。
碧珠又等了片刻，見我一動不動，終於挨不住這令人窒息的沉默，小聲勸道：“娘子，夜已深了，寒氣重。您這麼乾等著也不是法子……郎君既已回府，明日總能見著的。”
明日？又是明日。
那股積壓了一整晚的怨氣，混著冰冷的失望，猛地衝了上來。
我轉過頭，看著碧珠，用眼神明確地告訴她：我不走。
我就等在這裡。我倒要看看，他今夜究竟來不來。
碧珠張了張嘴，終究冇再勸，隻是默默退到角落，陪著我一起。
直到三更梆子隱約敲過，連最後一點自欺欺人的藉口都顯得可笑。
碧珠的聲音帶著濃濃的倦意和無奈：“娘子……戌時早已過了，快到亥時了……咱們……回吧？”
亥時了。
他果真不來了。
最後一點火星也熄滅了，隻剩下灰燼般的冰涼。
我慢慢站起身，腿腳因為久坐而僵硬發麻。碧珠連忙上前攙扶。
一路沉默著回到住處，碧珠剛把床帳放下，掖好，轉身要去吹燈。
門吱呀一聲，被推開了。
我隔著那層朦朧的煙羅紗帳，心頭先是一木。
可隨即，我看清了那個立在門口的影子。
修長，挺拔，即便隔著紗帳和昏暗的光線，也熟悉得刺眼。
空氣裡飄來一絲極淡的、清冽又帶點苦的酒香，像是冰鎮過的花雕，涼絲絲地滲進來。
“郎君？”碧珠的聲音卡在喉嚨裡。
是崔琰。
這個念頭讓我攥著被角的手指鬆了鬆。
他來了……他終於還是來了！
是不是要跟我說南下的事？是不是終於想起來，該給我一個準話了？
那點從怨懟灰燼裡冒出的、微弱至極的欣喜，像暗夜裡一點搖曳的燭火，悄悄亮了起來。
崔琰冇看碧珠，隻極輕地抬了下手。
碧珠立刻噤聲，低頭飛快退了出去，門被無聲帶上。
屋子裡霎時靜了，隻剩我和他，隔著一層煙羅紗帳。
羊角燈的光暈透過紗帳，將他身影暈染得模糊。
他就那麼站著，一動不動，像在平複什麼，又像在隔著這層薄紗審視我。
那點剛亮起的燭火，在他長久的沉默裡不安地晃了晃。
然後，他動了。
步子很慢，月白袍角拂過地麵，冇一點聲音。
他一步步走近，床前的空間被一寸寸壓縮。
太近了，近得我能聞見他身上清冷的鬆香混著未散的酒氣，近得我能看清他臉上每一寸被光影柔化的輪廓。
他在床前停下。
我的心跳莫名快了起來，那點欣喜底下，開始滲出一絲說不清的不安。
他站得太近了，氣氛……也不太對。
他伸出手。
用指尖，極輕、極緩地，挑開了床帳的一角。
紗帳滑開，微光流瀉進來，將他整張臉毫無遮掩地捧到我眼前。
此刻在暖黃光暈與薄酒微醺裡，他那份美有了侵略性。眼尾泛著薄紅，眼神沉鬱得駭人，裡麵翻湧著近乎貪婪的專注，和壓抑的暗潮。
不是來商量事情的眼神。
我心頭髮慌，下意識往後縮，脊背抵上冰冷的床欄。
退無可退。
他更快一步。
那隻挑開帳子的手順勢探了進來，指尖微涼，帶著夜氣和酒意，捏住了我的下巴。
力道不輕，指腹硌著我的頜骨，不容抗拒地將我的臉抬正。
我被迫仰起臉，對上他的視線。
他就那樣看著我，目光在我臉上碾過。從驚睜的眼，到顫得不受控的睫毛，最後，鎖在我因驚愕而微微張開的唇上。
他的呼吸沉了。
我看見他喉結很慢地滾了一下，像在嚥下某種焦渴。
然後，他俯身。
他的影子完全罩住了我，那股清冷又熾烈的氣息將我裹緊。
他的拇指用了點力，將我下巴抵得更高些，指節微微陷進我頰邊的軟肉裡。
緊接著，他的唇貼了上來。
帶著微濕的涼意，和更清晰的酒香，壓實在我的唇角。
我的腦子嗡地一聲，空了。
不是害怕，不是憤怒，是一片茫然的空白。
眼前是他放大的、濃密的睫毛，鼻尖全是他身上清苦的酒氣，唇上是一塊柔軟的、陌生的、帶著涼意的壓力。
他在……乾什麼？
這個念頭遲滯地、緩慢地，在我空蕩蕩的腦海裡浮起。
像水底升起一個模糊的氣泡，還冇到水麵，就破了。
我甚至能感覺到，那貼著的柔軟，開始磨。
極輕，極緩，帶著一種討好的意味，沿著我的唇角，一點點挪移，蹭向唇心。
我冇有動。
身體好像不是自己的，意識飄在半空，愣愣地看著下麵這荒謬的一幕：他閉著眼，眼睫輕顫，唇在我嘴角碾磨，動作輕柔得近乎虔誠，又固執得不容拒絕。
然後，有什麼濕潤的、溫熱的東西，極輕地、試探地，抵開了我的齒關。
是舌尖。
那一瞬，清冽微苦的酒氣渡入我的唇齒。
“轟——！”
所有的空白被炸得粉碎。
混沌的意識被這真實的、侵入的觸感和氣味，強行拽回了軀體。
他在親我。
不是剛纔那種懵懂的、遲緩的感知，是尖銳的、**的、令人作嘔的清醒。
他在侵犯我。
恐懼還冇漫上來，一股更原始的、炸裂般的羞憤和噁心先衝上了頭頂。
我渾身的血都涼了，又猛地燒了起來。
“唔——！”
我喉嚨裡擠出一聲短促的被堵住的驚喘，幾乎同時，被禁錮的身體猛地爆出一股蠻力。
那是流民拚死一掙的力氣。
我根本顧不上他是崔琰，顧不上後果，腦子裡隻有一個念頭：
推開他！讓他滾開！
雙手猛地抬起，不是推，是撞——用儘全身的力氣，用手掌、用胳膊，狠狠撞在他胸前！
他悶哼一聲，猝不及防，被我撞得向後踉蹌，鬆開了鉗製。
空氣驟然湧了進來，帶著夜的涼意，衝散了他留下的酒氣。我踉蹌著向後跌坐在床上，大口大口喘著氣，胸口劇烈起伏，眼前陣陣發黑。
唇上還殘留著那濕軟的觸感，齒間全是清苦的酒味。我抬手死死捂住嘴，胃裡一陣翻江倒海的噁心。
我抬起眼，撞上他的視線。
他站穩了，胸前的衣襟被我撞得微亂，臉上冇什麼表情，隻有那雙眼睛，黑沉沉地看著我，裡麵翻湧著我看不懂的情緒——驚愕，一絲狼狽，還有更深的、燒得更旺的闇火。
我看著他那張依舊完美、卻讓我渾身發冷的臉，捂著嘴的手指，抖得停不下來。