冷。從骨頭縫裡往外冒的冷。
我抱緊了胳膊，指尖掐進皮肉裡，想抓住一點實在的東西。
然後，幾乎是本能地，腦子裡猛地跳出一個念頭，像黑暗裡唯一一點微弱的、暖黃色的光：
小滿！柳嬸兒！
她們冇來。這麼大事，她們怎麼冇來？
心裡滑過一絲不安，像水底的影子，很快就被那快要漫出來的狂喜衝散了。
許是冇得到信兒？許是怕人多？我得去告訴她們！親口告訴她們！
對，去找她們！去找小滿一家！
她們會懂。會和我一起哭，一起笑，一起把這壓在心口多年的濁氣，狠狠地吐出來。
她們是活生生的，是暖的。
這個念頭一起，就像野草見了春雨，瘋長起來，瞬間填滿了胸口的空洞。
我急得不行，扯了扯身旁碧珠的袖子，飛快地比劃：我要去城西巷子，找小滿，現在就去！
碧珠看懂了，臉上掠過一絲猶豫，低聲道：“娘子稍候，我得去稟過郎君。”
她指指那被圍得水泄不通的人堆。
我點頭，心卻懸著。眼睛緊緊跟著碧珠擠進人群。
她個子小，費了點勁才湊到崔琰身邊，我看到他側過臉，目光穿過攢動的人頭，準確無誤地投向了我這輛小車。
簾子被我掀開一角，他的目光便與我撞個正著。
隔著一段距離，人聲嘈雜，我看不清他眼底情緒，隻看見他極輕微地，幾不可察地，對我點了一下頭。
然後，他轉回頭，對身旁一個身著深色勁裝、腰佩短刃的隨從簡短吩咐了一句。
碧珠很快回來了，掀簾上車：“公子準了。速去速回，路上當心。”
我高興的點頭，當下便由碧珠陪著，另有兩個沉默的護衛跟著，乘車往記憶中的方向去。
我懷裡抱著個小包袱，手指無意識地摩挲著粗糙的布麵，心裡頭揣著股難得的、輕飄飄的暖意，甚至有點近鄉情怯的緊張。
包袱裡是我仔細挑出來的東西：宮裡方子的白玉膏，香得醉人的薔薇露，還有幾盒顏色極正的口脂。小滿從小愛俏，總說等有錢了要買盒胭脂。
我記得她羨慕地看著貨郎擔子上紅頭繩的眼神，記得她總愛撩起我額前厚重的劉海，小聲說：“冬兒姐，你把疤遮好，其實挺好看的。”
她愛美，卻從來隻有清水洗臉，頂多用燒火的草木灰濾水擦擦。
我要把這些胭脂全都給她。
我想象著見到她們的情景。柳嬸兒一定還是那樣，先是一驚，然後拉著我的手，嘴裡劈裡啪啦地問長問短，柳叔在一旁笑著看我們。小滿呢？肯定眼睛亮亮地圍著我轉，好奇地看我帶來的東西。我要告訴她們，宋老爹的案子，平反了！那些壞人，快要得到報應了！我還要謝謝她們，當年若不是她們……
想到這兒，我嘴角忍不住微微翹了翹。
好像告訴她們了，這好起來的日子，纔算是真的開始了。
可越是靠近，心越是不安。當年離開時，那裡雖破敗，總還有些活氣。如今馬車駛過，沿途所見，卻比記憶中更顯荒涼。許多熟悉的房屋塌了，田壟荒蕪，行人稀少，個個麵有菜色，眼神麻木。
但這些全都被我忽略了。
我隻想著，快到了，就快到了。
穿過這條街，拐進那條巷子，就是小滿家低矮的院門。
我要用力拍門，我要看到小滿驚喜的臉。
我要把懷裡崔琰給的那些金貴膏藥、香噴噴的口脂，全都塞給她。她一定喜歡。
巷口那棵老槐樹還在，隻是枯了半邊。我憑著記憶，找到柳嬸兒家原先的位置。
門扉緊閉，漆皮剝落得厲害，門環上鏽跡斑斑，結著蛛網。隔壁倒是有人住，一個老嫗正佝僂著背在門口曬些乾菜。
我上前，碧珠替我開口詢問：“婆婆，請問這家柳姓人家，如今可還住在此處？”
老嫗抬起渾濁的眼，打量我們一行人，目光在我臉上停了停，搖了搖頭，啞著嗓子：“柳家？早冇了。”
我心裡咯噔一下。
“冇了？是……搬走了？”碧珠又問。
“搬？”老嫗扯了扯嘴角，“兩年前就死絕了。”
死絕了？
我渾身發冷，示意碧珠再問。
老嫗似乎難得有外人打聽舊事，話匣子開了，絮絮叨叨，“先是柳家那閨女，小滿，多好的姑娘……唉，命苦。前年秋天，在河邊洗衣，叫路過的幾個潰兵……給糟蹋了。”
我手指猛地攥緊。
“拖回來時，人就不行了。冇兩天，婆家那邊托人帶話，說是……說是姑娘不清白了，親事作罷。”
老嫗歎了口氣，“柳家那小子，叫虎子的，當時就紅了眼，拎著柴刀要去找那些兵痞拚命，被他爹死死抱住。可這事……冇完。”
“小滿那丫頭，性子烈啊。躺了幾天，能下地了，趁家裡人不注意，夜裡……一根繩子，吊死在她弟弟屋門口了。”
老嫗聲音低下去，“臨死前，好像還給她弟弟留了話，說‘姐臟了，不能連累你娶不上媳婦’……”
我眼前發黑，幾乎站立不住。碧珠悄悄扶住了我的胳膊。
“虎子看見姐姐的屍首，當場就瘋了，嗷嗷叫著衝出去，真給他找著一個當初的兵痞，亂刀砍死了……自己也被聞訊趕來的官兵，當場……打死了。”
老嫗抹了抹眼角，不知是灰還是淚，“柳家兩口子，一夜之間，閨女冇了，兒子也冇了。柳家男人吐了血，冇熬過冬天。柳嬸兒……唉，瘋了，整天在巷子裡遊蕩，見人就問‘看見我家小滿和虎子冇’，後來……也不知走到哪兒去了，興許……凍死餓死在哪處野地了吧。”
老嫗說完，擺了擺手，不再看我們，繼續低頭擺弄她的乾菜，嘴裡喃喃：“這世道……吃人啊……冇活路……”
我站在原地，耳邊嗡嗡作響。明明是春天，巷子裡的穿堂風暖洋洋的的，卻吹得我遍體生寒。
小滿，秀姑……還有曾經差點遭遇同樣命運的我。
腿一軟，這次碧珠冇扶住，我直接癱坐在了冰冷的地上。包袱散開，膏子盒子滾出來，摔在地上，裂了條縫，裡麵乳白的膏體溢位來，混入塵土。
碧竹和護衛慌忙來攙我。我被他們半扶半抱，整個人一滑，又癱坐下去。骨頭縫裡的力氣被抽乾了，撐不住。
眼前的東西在晃。地上，那盒白玉膏裂了道口子，乳白的東西正從裡麵慢吞吞地爬出來，鑽進黑泥裡。薔薇露倒了，紅的，淌了一灘，顏色紮眼。
我手抖得厲害，伸出去，指尖碰到那攤又涼又膩的東西。抓不住，我就用手掌去刮，想把那白的從泥裡刮出來，捧回盒子裡。刮一下，更臟了，泥和膏混成一團，糊在掌心。
“娘子！快起來！這臟了，不能要了！咱們回去，有新的，更好的！”碧珠的聲音帶著哭腔，像隔了層水，聽不真切。她來拽我胳膊。
她和侍衛攙半架地將我扶起來。
懷裡的臟盒子被碧珠輕輕地掰開手指拿走了。我冇再搶，手指鬆開，掌心朝上，攤著那團乾涸的汙漬。
侍衛低聲說了句“冒犯”，示意碧珠扶穩，他彎腰，將我打橫抱了起來。
被放進馬車時，我甚至自己挪動了一下，找了個靠墊倚著。坐姿端正，雙手規矩地放在膝上，隻是指尖無意識地反覆地搓著掌心的汙漬，那塊麵板被搓得通紅。
碧珠跟著坐進來，眼睛紅腫，擔憂地覷著我，小心翼翼用濕帕子想替我擦手。我冇抗拒，任由她擦拭。
一路無話。
馬車回到暫居的府邸時，天色已近黃昏。
碧珠扶我下車，我腳步平穩，甚至還記得對她點了點頭，示意自己無事。她輕輕鬆了口氣，眼圈卻更紅了。
穿過前院，剛步入通往後園的迴廊，就見她在月洞門邊候著，見了我，快步迎上來，低聲道：“娘子，郎君在水榭那邊，像是……等您有一會了。”
我腳下冇停，隻微微頷首。
繞過迴廊，儘頭臨水的小榭浸在斜陽裡。他果然在那兒。
他衣裳已經換了新的。料子在光下泛著極潤的暗紋，手裡捏著把細骨撒金扇，冇開啟，隻一下一下，輕輕敲著硃紅欄杆。
池子裡幾尾肥錦鯉，聚在他投食的影子底下，吧嗒著嘴。
他聽見我腳步，冇回頭，扇子停了停。
水榭旁的院牆根，不知是誰何時種下，或是野生的，一蓬忍冬藤長得潑辣，幾乎爬滿了半麵園圃。
春日裡，它不開那常見的金銀對花，隻是密密地生著濃綠厚實的葉子，在晚風裡輕輕晃動，綠得發烏，沉甸甸的。
他聽見我腳步聲，指尖點在欄杆上的動作，停了一停。冇回頭。
我走到他身側幾步遠的地方，停下。
“見過朋友了？”他開口，聲音很平，聽不出情緒，目光也依舊看著水麵。
我點點頭。
他似乎也冇期待更多回答，便不說話了。
我嗅到了他身上那股慣常的冷香裡，混進了一絲極淡的、甜潤的花氣，像是剛在什麼盛開的花樹底下站過。
他冇看我，側著身，扇骨有一下冇一下地，輕輕敲著旁邊柱子上新掛的一塊木牌子。牌子上的字，我認得幾個，是吳坤案子的編號。
“吳坤的判詞，今早遞進刑部了。”他開口，聲音平平的，像在說一件極尋常的事。
扇骨敲木牌的節奏冇停，嗒，嗒，嗒。
“袁家在豫州那幾處莊子，過兩日，也該清點乾淨了。”
他說完，目光終於從水麵移開，先是虛虛地落在那片濃綠的忍冬藤上，停留了一瞬。
嘴角那，好像極細微地繃了一下，又鬆開了，冇變成笑，倒像是被什麼光線晃了一下眼。
我冇動，也冇出聲。
心裡明白，他這是在告訴我：事辦妥了，辦得漂亮，還捎帶手打了對頭。
像是獵戶打了頭大鹿，把鹿角最漂亮那茬砍下來，擺在自家門口最顯眼的地方。
我走到他麵前三步遠的地方，停下。
彎腰，給他行了個最鄭重的禮。腰彎得比平時深，停得比平時久。
然後直起身，抬起手，很慢，很清楚地比劃：
多謝。宋老爹能閉眼了。
比劃完，我就放下了手。
臉上大概冇什麼表情。不是不想感激，是那股感激太大了，沉在心底最底下，一時半會兒翻不上來。翻上來的，隻有一片白茫茫的、累極了之後的空。
他敲著木牌的扇子，嗒一聲，停住了。
我看著他。
他臉上那點先前隱約的、像是等著什麼的神情，像潮水退得一樣快，嘴角那點被光線晃出來的弧度，徹底冇了。
池魚吧嗒嘴的聲音，忽然變得很響。
他看著我的眼睛，像是不明白我怎麼就說了這麼一句，就冇下文了。
廊下靜得很，隻有風穿過樹葉的沙沙聲，和他身上那股甜絲絲的花氣，固執地往人鼻子裡鑽。
風從水上來，吹動他新衣的廣袖。他不動。
靜了很久。久到一條錦鯉噗通跳了一下，濺起些水星子。
他忽然轉回身，完全對著我。
臉上那點空茫收了起來，換上一副我也說不清的、有點悶、又有點彆的什麼的神情。
手裡的扇子唰地合攏，握在掌心。
“你當這事，那麼容易？”他開口，聲音比剛纔低了些，也軟塌了一點，不像質問，倒像在自言自語。
“那幾個經年的胥吏，嘴比蚌殼還緊。”他眼簾垂了垂，抬起眼，那目光像鉤子，又像帶著點水汽，濕漉漉地纏過來。
“刑部用印那晚更磨人。袁家那條老狗，扯著三公的虎皮，死活不鬆口。”
他眉頭幾不可察地蹙了一下，像是回憶起了什麼極不痛快的事，“冇法子，陪著那幾個老棺材瓤子，灌了半宿的黃湯。喝得我……”
他話冇說完，隻極輕地嘖了一聲，抬手，用拇指和食指捏了捏自己的眉心。
我看著他。
看著他那張依舊完美、此刻卻努力想擺出一點疲憊和不易的臉。看著他身上那身顯然是新換的、帶著刻意花香的衣裳。
心裡那潭死水，微微動了一下。
我信他的話。那些酒宴應酬，對他這樣的人來說，怕是比刀劍更難受。
他做這些，是為了宋爹的案子能辦成，辦得鐵板釘釘，順帶打擊袁家。這我知道。
可他現在這副樣子，巴巴地把這些辛苦擺出來，說給我聽，像是……在討要什麼。
不是討要功勞，那東西他不在乎。他像是在討要一點彆的。一點更軟和的東西。
比如，一點心疼？一點體諒？
這個念頭讓我自己都覺得荒唐。他可是崔琰。他想要什麼冇有？
我沉默了一會兒。
然後，抬起手，比劃得很慢，很認真：
“郎君，辛苦。酒傷身。”
我冇法說更多。也說不出「我心疼」那樣的話。這不合身份。
我的手在空中停了一下，指尖微顫，最終還是落了下去，指指他剛纔捏過的眉心，又指指自己的心口。
“這裡，記著。”
他的目光，隨著我的手勢移動。看到我指他眉心時，他睫毛極快地顫了一下。
他冇說“知道就好”，也冇再繼續訴苦。
隻是站在那裡，又看了我片刻，然後，極輕地、幾不可聞地，籲出了一口氣。
他轉過身，重新麵向那片忍冬葉子。
“忍冬，”他忽然開口，聲音被暮色泡得有些軟，“是個好花。”
我心裡莫名一緊。
他頓了頓，指尖撚碎了一粒魚食，粉末簌簌落進水裡。
“性甘，寒。歸肺、心、胃經。能清熱解毒，疏散風熱。”
他像是在背書，語氣平淡，很慢：“《本草》裡說它……「淩冬不凋」。”
他說完，側過臉，看了我一眼。
那眼神很深，冇什麼情緒，卻像一根針，輕輕刺破了我心裡最後那層自欺欺人的紙。
“我之前給你的那盒忍冬花做的口脂，”他接著問，語氣很尋常，“用了冇有？”
我冇比劃。手心裡開始冒汗。那盒精巧的、帶著淡淡忍冬香氣的口脂，已經碎在了小滿家門口，再也收不回來了。
他不是在問口脂。
他知道了。
他一定知道了。
這個念頭像冰水，從頭澆到腳。
什麼「王小禾」？什麼「投親的表妹」？崔弘日日跟在他身邊，小禾姐的家世過往，他豈會不知？隻要稍一對問，我這拙劣的謊言便無所遁形。
這一個多月他為我奔波查案，與各方周旋，我的底細，恐怕早在他掌中清晰如紋。
他一直冇說破。
像一隻耐心極好的貓，看著爪下的老鼠笨拙地偽裝。
而我，竟還心存僥倖，以為能瞞天過海，以為報了仇就能悄悄離開。
太可笑了。這兩個月，他陪我顛簸千裡，替我翻案雪冤，看我如同看一場演到**的戲。
而我，卻像個卑鄙的小偷，用著彆人的名字，受著他天大的恩惠。
一股洶湧的愧疚，混著這些日子積攢的、無處安放的感激，像滾燙的岩漿，從心底最深處噴湧出來，灼得我五臟六腑都疼。
他為我做了這麼多。動用權勢，千裡奔波，勞心勞力，甚至……可能還為我做了些他原本不屑做的事。這一切，都是為了一個連真實名字都冇告訴他的、滿口謊言的流民啞巴。
恐懼也緊隨其後。他知道了，卻不戳破。他在等什麼？等我自投羅網？
但感激也是真切的。冇有他，宋爹永無昭雪之日。這份情，重如山。
這三種情緒在我胸腔裡翻滾、撕扯，幾乎要把我撐裂。
不能再騙下去了。
哪怕……哪怕揭開真相的下一刻，就是我的死期。
若我不死，我得走。
若我不走，我會死。
必須走。
我要去南邊，我要去找陳望，我要去找小禾姐。
我需要……人的溫乎氣。
真的，活生生的，會哭會笑會罵人的那種溫乎氣。需要灶膛裡燒著的、劈啪作響的火苗氣，需要粗瓷碗裡冒著白氣的、燙嘴的粥水氣，需要夜晚擠在一處睡覺時，身邊人呼吸帶起的那點微弱的、潮濕的熱氣。
陳望有。小禾姐有。
哪怕他們也在顛沛，也在受苦，可他們身上，有那種讓我覺得自己還活著、還是個人的、滾燙的生氣。
我默了很久。
不知何時，月光慢慢爬了上來，清清冷冷地照著他，也照著我。
我深吸一口氣，那口氣像是帶著冰碴，割得喉嚨生疼。我走到他麵前，冇有行禮，隻是直直地站著，然後——
跪了下去。
這一次，不是為求他。是為贖罪。
膝蓋砸在冰涼的石板上，聲音很悶。
我抬起頭，月光下，他的臉有些模糊，隻有那雙眼睛，亮得驚人，靜靜地看著我，冇有意外，隻有等待。
我抬起手。手指因為劇烈的情緒而無法抑製地顫抖，但我強迫自己，一下，一下，比劃得極其緩慢，極其清晰，：
“我，不是王小禾。”
比劃完這一句，我停頓了，胸口劇烈起伏，像離水的魚。
我看著他，想從他臉上看出震怒或譏諷，但他冇有，隻是瞳孔幾不可察地收縮了一下，下頜線繃得更緊了些。
我繼續比劃，眼淚毫無預征兆地衝上來，模糊了視線，但我冇擦，任由它淌過臉頰，滴在石板上：
“我真名，叫忍冬。流民，啞巴。宋老爹，是我乾爹。我救你，是意外。用小禾姐名帖，是迫不得已，為了告狀。”
我指了指自己，又指了指心口，再指向城外宋爹墳塋的方向，手勢淩亂卻用力：
“騙你，是罪。郎君大恩，替我報仇，我……下輩子做牛做馬，還你。”
最後，我雙手合十，抵在額前，對他深深地伏下身子。
這是一個啞巴能做出的，最卑微、最徹底的謝罪與感謝的姿態。
我伏在地上，額頭抵著冰冷粗糙的石麵，一動不動。渾身都在細微地顫抖，等待著他的判決。是雷霆之怒，一刀封喉？還是冰冷的驅逐？
時間彷彿凝固了。隻有風吹過忍冬藤的沙沙聲，和我自己擂鼓般的心跳。
不知過了多久。
我聽見極輕的衣料摩挲聲。他走了過來，停在我麵前。
然後，一隻微涼的手，握住了我的上臂。力道不重，卻帶著不容抗拒的意味，將我從地上扶了起來。
我被迫抬頭，淚眼模糊中，對上他的視線。
他的臉上冇有怒意，甚至冇有太多的表情。隻是看著我滿臉的淚痕，看著我一塌糊塗的狼狽，目光複雜得我完全看不懂。
他鬆開了扶我的手，從袖中掏出一塊素白的絲帕，冇有遞給我，而是抬起手，用那帕子的一角，極其輕柔地，拭去了我下巴上一滴將墜未墜的淚珠。
動作溫柔得讓我渾身一顫，寒意卻從脊椎骨竄上來。
然後，他開口了，聲音比月光更涼，更靜：
“忍冬。”
他叫了我的名字，真正的名字。
“我知道了。”
說完，他將那塊沾了我淚水的帕子，輕輕塞進我的手裡。
“今夜風大，回房去。”他轉過身，不再看我，聲音飄散在風裡。
“好好想想，你「下輩子」之前，這輩子，打算怎麼還。”