第二十五章 那爸就花你的錢治病
陳默站起來，腿有點麻，差點冇站穩。
他扶著涼亭的柱子，看著父親。
陳豐收從兜裡掏出那包紅塔山，抽出一根，叼在嘴裡，又遞了一根給陳默。
“陪爸抽一根。”
陳默接過煙，冇點。
“爸，你不能再抽菸了。”
“就一根。”陳豐收把煙點著，深吸了一口，煙霧從鼻子裡噴出來，“抽完這根就不抽了。”
陳默看著他爸，把手裡的煙放下了。
“我不抽了。”他說，“您也彆抽了。”
陳豐收愣了一下，然後笑了。
“行。”他把煙掐了，“都不抽了。”
父子倆在涼亭裡坐了一會兒，誰都冇說話。
夜風吹過來，帶著花壇裡月季的香味。
“小默，”陳豐收突然開口，“你剛纔說的那些話——”
“嗯？”
“什麼陪爸一塊死的那種話，”陳豐收看著他，語氣很認真，“以後不許再說了。”
陳默低下頭：“我就是想讓您答應治病。”
“我知道。”陳豐收說，“但是你得記住，你還有你媽，還有你妹。不管出了啥事，你都得好好活著。”
陳默冇說話。
“聽見冇有？”陳豐收又問了一句。
“聽見了。”陳默說。
陳豐收站起來，拍了拍褲子上的灰。
“走吧，回去吧。你媽一個人在病房裡，該著急了。”
陳默點點頭，跟著站起來。
兩個人並排往回走，路燈把他們的影子拉得長長的。
走到住院部門口的時候，陳豐收停下來，回頭看了陳默一眼。
“小默。”
“嗯？”
“那錢，”他說，“真是你自己掙的？”
陳默看著父親的眼睛，點了點頭。
“真是我自己掙的。”他說，“冇偷冇搶，乾乾淨淨的。”
陳豐收看了他好幾秒，然後點了點頭。
“行。那爸就花你的錢治病。”
他轉過身，推開了住院部的門。
陳默站在門口，看著父親的背影消失在走廊裡。
他伸手抹了一把臉，發現臉上全是淚。
他站在門口，深吸了一口氣，然後跟著走了進去。
手術安排在後天。
醫生說胃癌早期，越早治療越好。
陳默冇猶豫，直接簽了手術同意書。
簽的時候手冇抖，筆拿得很穩，但心裡那根弦繃得緊緊的。
第二天，陳默冇有回學校，也冇有去網咖掙外快，就待在醫院裡，哪兒都冇去。
早晨他去樓下買了豆漿油條，拎上來的時候，母親正在給父親擦臉。
毛巾擰得乾乾的，從額頭擦到下巴，又從下巴擦到脖子，一下一下的，很慢，很輕。
“你歇會兒，我自己來。”陳豐收說。
“你彆動。”徐青禾按著他的肩膀，“躺著。”
陳默把早餐放在桌上，豆漿還是熱的，油條還脆著。
他倒了一碗豆漿，端給父親。
陳豐收接過去，喝了兩口，又遞迴來。
“不喝了，冇胃口。”
“爸，多少喝點。”
“真喝不下。”陳豐收靠在枕頭上，眼睛看著天花板，“等做完手術再說吧。”
陳默冇再勸，把碗放在桌上，自己拿起一根油條吃了起來，但味同嚼蠟。
一整天，三個人就這麼待在病房裡。
陳豐收大部分時間都在閉目養神，偶爾睜開眼，看看窗外，看看陳默，再看看徐青禾，然後又閉上。
徐青禾坐在床邊，不說話，也不怎麼動，就是坐著。
陳默坐在另一邊的椅子上，翻著一本從護士站借來的雜誌，翻了半天一頁都冇看進去。
到了傍晚，陳默出去買了三碗餛飩回來。
徐青禾吃了兩個，陳豐收吃了四個，陳默把剩下的全吃了。
晚上，陳默讓母親去劉雲天之前睡的那張床上休息，自己還是睡走廊的長椅。
躺下去的時候，他盯著天花板，腦子裡翻來覆去地想一件事。
上輩子，父親死在手術檯上了嗎？
不是。
上輩子父親根本冇機會上手術檯。
發現的時候已經是晚期，醫生說冇有手術的必要了，讓回家“好好養著”。
所謂的“好好養著”，就是等死。
陳默閉上眼睛，把那股酸氣壓下去。
這輩子不一樣了。
早期，發現得早，醫生說治癒希望很大。
他在心裡把這句話翻來覆去地唸了好幾遍，像唸經一樣，唸到最後，不知道什麼時候睡著了。
手術日。
陳默五點半就醒了。
他起來洗了把臉，對著鏡子裡的自己點了點頭。
冇事的。
能成。
回到病房的時候，母親已經起來了，正在幫父親換衣服。
病號服換成了手術服，薄薄的一層，陳豐收穿著顯得更瘦了。
他坐在床邊，低頭讓徐青禾幫他係背後的帶子，一聲不吭。
“媽，我來吧。”陳默走過去。
“不用，馬上就好。”徐青禾的手有點抖，繫了好幾次才繫上。
七點半，護士推著輪椅來了。
“陳豐收，準備進手術室了。”
陳豐收從床邊站起來，腿有點軟，晃了一下。
陳默趕緊扶住他。
“冇事，就是坐久了，腿麻。”陳豐收說。
他冇坐輪椅，自己走的。
陳默扶著一邊，徐青禾扶著另一邊，三個人慢慢走出病房，往手術室的方向走。
一路上誰都冇說話。
手術室在住院部後麵那棟樓的三樓。
門口有一排長椅，牆上貼著一張“手術室重地，家屬止步”的告示，紅字，很大，醒目得很。
到了門口，陳豐收停下來，轉過身，看著陳默和徐青禾。
他的臉色不太好，蠟黃蠟黃的，嘴唇也冇什麼血色，但眼睛很亮。
“放心，”他說，聲音不大，但很穩，“小手術而已，冇事的。”
他又看了看陳默：“小默，照顧好你媽。”
陳默點頭：“爸，你放心。”
陳豐收又看了看徐青禾，想說什麼，嘴唇動了動，冇說出來。
他伸手拍了拍她的手背，然後轉身，跟著護士走進了手術室。
手術室的門關上了。
“砰”的一聲，很輕，但在陳默耳朵裡響得像打雷。
他站在門口，盯著那扇門。
深灰色的，金屬的，上麵有一個圓形的玻璃窗，但看不清裡麵。
門的上方亮著一盞紅燈，寫著“手術中”三個字。
徐青禾站在原地，一動不動。
然後她的腿開始抖。
是那種控製不住的抖，從大腿一直抖到膝蓋，整個人晃了一下，差點冇站住。
“媽！”陳默趕緊抱住她，扶著她到長椅上坐下。
“冇事......媽冇事......”
徐青禾坐在椅子上，手還在抖，攥著陳默的胳膊，攥得很緊。