第2章 絲線裡的鐵鏽味------------------------------------------，林墨纔敢鬆開攥得發白的拳頭。左手食指的傷口還在滲血，她把指尖湊到鼻尖，聞到股淡淡的鐵鏽味，和樟木箱銅鎖上的鏽跡一個味道。《百鳥朝鳳圖》還攤在地上，鳳凰尾羽的金線被陽光曬得發燙。林墨蹲下去慢慢卷繡品，緞麵劃過掌心，帶著絲綢特有的涼滑，混著剛纔滴上去的血珠，有點黏手。捲到一半，指尖突然勾到根極細的線頭，不是常見的絲線，倒像根褪色的棉線，藏在鳳凰的羽翼褶皺裡。，線尾竟拴著塊指甲蓋大的木牌，刻著個“繡”字。木牌邊緣磨得光滑，沾著點深褐色的印記，湊近了聞，有股陳舊的墨香，像曾祖母那本線裝《繡譜》的味道。，林墨突然想起王教授撕碎申請時的聲音——“刺啦”一聲，像她今早扯斷的那根冰絲線。她把木牌塞進圍裙口袋，摸出針線盒裡的小剪刀，小心翼翼地剪開樟木箱的襯裡。，瓶口塞著軟木塞。拔開塞子的瞬間，一股清涼的香氣漫開來，是薄荷混著艾草的味道，曾祖母生前總用這兩樣泡水喝。瓶底沉著張疊成方塊的棉紙，展開時“沙沙”作響，上麵的字跡被水汽泡得發腫，隻能看清“月圓”“天青”幾個字。“天青……”林墨的指尖劃過那兩個字，突然想起鋪子後院的雜物堆裡，有隻天青色的瓷匣，去年掃雪時被她踢到過，匣蓋裂了道縫，當時隻當是普通的破爛。，帆布鞋踩過積水的青石板，濺起的水花打濕了褲腳，涼絲絲的。雜物堆裡的黴味鑽進鼻腔，混著牆角野菊的苦味，讓她忍不住打了個噴嚏。，上麵壓著個生鏽的鐵皮桶。林墨搬開桶時，指尖被鐵鏽蹭得發黑，嚐到嘴裡有點澀——剛纔咬著嘴唇跑過來的。她把瓷匣抱到陽光下，裂痕裡還卡著片乾枯的花瓣，是去年的菊花。，摸上去像被蟲蛀過，鬆鬆軟軟的。絨佈下露出本線裝冊子，封麵寫著“秀婉繡錄”，字跡和棉紙上的一模一樣。林墨剛翻開第一頁，突然聽見門口有響動。，手裡端著碗綠豆湯，瓷碗邊緣還缺了個口。“小墨，嚇著了吧？”張奶奶把碗放在桌上，綠豆的清甜味混著冰糖的香，在空氣裡漫開，“王教授那人，當年就看不上咱們老街的手藝。”，第一頁畫著朵半開的牡丹，旁邊寫著“宋式盤金繡”。她抬頭時，看見張奶奶的袖口沾著點銀粉，是機器繡常用的亮片，洗不掉的那種。“張奶奶，”林墨的聲音比剛纔大了點，“您見過曾祖母繡東西嗎？”，瓷勺碰著碗沿“叮”地響了聲：“你曾祖母啊，繡活時總關著門，就聽見裡麵‘嗡嗡’的，像有蜜蜂在飛。”她突然壓低聲音，“聽說她年輕時，給宮裡的娘娘繡過東西呢。”，林墨看著水麵上自己的倒影，突然覺得那本“繡錄”燙得像塊烙鐵。她把青瓷小瓶裡的薄荷艾草香倒了點在手心，用力搓了搓，清涼的味道鑽進毛孔，像曾祖母的手輕輕按在她的後頸。“謝謝您的湯。”林墨站起來時，圍裙口袋裡的木牌硌著腰，像個小小的提醒。
張奶奶走後，林墨把“繡錄”藏進繡品卷軸裡。夕陽西斜，鋪子裡的絲線在光裡泛著不同的光澤，她突然抓起根針，蘸了點指尖的血，在拆遷公告欄的空白處，一針一線地繡起來。
第一針下去，針尖刺破紙板的聲音，輕得像句誓言。