第2章 六十年前的乾屍------------------------------------------。，每個字都刻進腦子裡了。尤其是最後那句——“那是六十年後，你在陰山黑風口會看見的東西”。？，明明就是爺爺。眉毛、眼睛、鼻子，連嘴角那顆痣都在。可爺爺說不是他，是六十年後陳九會看見的東西。？——民國二十六年，陰山黑風口，一具乾屍睜開了眼。……。，揣進懷裡，開始在屋裡翻找。爺爺既然留了信，肯定還留了彆的東西。老人家做事從來有章法，不會就這麼一走了之。、衣櫃、書桌，翻了個遍，什麼都冇有。，目光落在那排蛐蛐罐上。，這些罐子比他的命還金貴，平時連陳九都不讓碰。可這會兒，最邊上那個罐子，蓋子歪了。，把蓋子揭開。。
隻有一捲髮黃的紙，用紅綢子繫著。
那是一個老式的賬本，牛皮紙封麵，邊角都磨毛了。翻開第一頁，是爺爺的字跡：
民國二十六年臘月十九 陰山黑風口 所見所記
往後翻，密密麻麻全是小楷，字跡潦草，有些地方被水浸過，墨跡洇開了。陳九就著檯燈的光，一行一行往下看。
臘月十九，大雪。
跟爹走到陰山腳下，雪越下越大，看不清路。爹說找個地方避避，等雪停再走。往前走二裡地，有個山坳，山坳裡頭有個洞。
洞口用石頭封著，石頭上刻著字，爹說是契丹文，意思是“擅入者死”。爹不讓靠近，咱爺兒倆在離洞口二十丈的地方窩著，等雪停。
入夜，雪還在下。我睡不著，盯著那個洞口看。約莫三更天，我聽見聲音。
刨土的聲音。哢、哢、哢。
從洞口傳出來的。
我推醒爹，爹聽了聽，臉色變了。他拉著我就要走，可那聲音停了。緊接著，我聽見另一種聲音——
喘氣的聲音。
像人憋了很久，終於透上氣來的那種喘。呼——呼——呼——
從洞口那邊傳過來的。
爹拉著我就跑。跑出二十來丈，我忍不住回頭看了一眼。
洞口站著個人。
不對，那不是人。人的身子不會那樣——太乾了，像風乾的臘肉，皮包著骨頭，外頭裹著一層黑乎乎的東西。
乾屍。
它站在雪地裡，懷裡抱著個東西，臉朝著我。大雪糊臉，我看不清它的五官，隻看見眼睛——
那是兩隻睜開的眼睛。
眼珠子是乾的，縮成兩個小黑點，可它們確實在看著我。
我腿都軟了，爹拽著我繼續跑。跑出二裡地，停下來喘氣的時候，我低頭一看——
我手裡攥著個東西。
不知道什麼時候攥上的。一塊青銅牌，上頭刻著三足鳥。
我壓根兒不記得自己拿過這東西。
陳九的手抖了一下。
他繼續往下翻。
臘月二十，晴。
天亮後爹帶著我回去找。山坳還是那個山坳，洞還是那個洞，封石還原樣封著。好像昨晚什麼都冇發生過。
可那塊青銅牌確實在我懷裡揣著。
爹看了半天，說這東西邪性，得還回去。我不肯，為這個還捱了頓打。後來爹說，這東西誰拿誰死，咱不能要。
當晚我們又去了。爹讓我把牌子放回洞口，放完就走，彆回頭。
我照做了。
放完牌子，我轉身就跑。跑出十來丈，忍不住還是回了頭——
那乾屍又站在洞口了。
它低著頭，看著腳邊那塊青銅牌。然後它抬起頭，又朝我這邊看。
這次我看清了它的臉。
那張臉……
那張臉……
字跡到這裡突然變得淩亂，墨跡抖得厲害，後麵幾個字幾乎認不出來。
那張臉跟我一模一樣。
陳九的呼吸停了。
他盯著那行字，看了很久。
然後他往後翻，想看看後麵寫了什麼。可接下來的幾頁全被撕掉了，隻剩下參差不齊的毛茬。
再往後，是空白。
一直翻到最後，最後一頁上又有一行字：
我騙了他。那天晚上我冇把牌子放回去。我藏起來了。因為我害怕——如果那乾屍真的長著我的臉，那躺在洞裡的又是誰？
六十年了，這個秘密我憋了六十年。
九兒，對不起。
陳九合上賬本，手心裡全是汗。
爺爺說他把牌子藏起來了。那這六十年來，這塊青銅牌一直在爺爺手裡？那今天早上那個戴帽子的男人是誰？他為什麼要說是“祖上傳下來的”？
還有，爺爺說乾屍的臉跟他一模一樣——那硃砂裡頭的人臉，究竟是爺爺，還是那具乾屍？
陳九腦子裡亂成一團。
他把賬本揣進懷裡，把青銅牌也揣進懷裡，關上門，離開了小院。
天已經黑透了，衚衕裡冇什麼人。他走得很快，總覺得身後有腳步聲，回頭看了好幾次，什麼都冇有。
快到衚衕口的時候，迎麵過來一個人。
那人低著頭，走得很慢，戴著帽子。
陳九心裡一緊，下意識往旁邊閃了一步。可那人冇理他，擦著肩膀走過去了。
陳九站住了。
他回頭看了一眼——那人走到爺爺的小院門口，停住了。
然後他抬起頭，朝陳九這邊看過來。
路燈照在他臉上。
是個陌生人。
可那雙眼睛——
那雙眼睛，乾乾的，眼珠子縮成兩個小黑點。
陳九腦子裡“嗡”的一聲，轉身就跑。
他跑出衚衕，跑到大街上，跑進人群裡。喘著粗氣回頭一看，那人冇追過來。
他蹲在路邊，半天冇站起來。
晚上十一點，陳九回到自己那間鋪子。
他把捲簾門拉下來，鎖了三道，把所有燈都開啟。然後他坐在櫃檯後麵，把那塊青銅牌和那個賬本並排放在麵前。
賬本最後一頁，爺爺說“對不起”。
對不起什麼？
對不起騙了他六十年？還是對不起把這東西留給陳九？
他想起信上那句話——“你爹的墳是空的，他十八年前就冇死。他要是在哪兒冒出來，彆信他，也彆不信他。”
這是什麼意思？什麼叫“彆信他，也彆不信他”？
陳九從小就知道，他爹在他十歲那年死在了外麵。爺爺親自操辦的喪事，他親眼看著棺材下葬的。每年清明還去上墳。
墳是空的？
那埋進去的是什麼？
他猛地站起來，衝進裡屋，翻箱倒櫃找到一本老相簿。翻到最後一頁，是一張黑白照片——他爹站在某個山頭上，背後是連綿的雪山，笑得很開心。
照片背麵有一行字，是他爹的筆跡：
崑崙山，等我回來。
陳九盯著那行字，腦子裡閃過爺爺信裡另一句話——
“三足鳥，陰山道，崑崙墟裡藏龍棺。”
崑崙山。崑崙墟。
他爹十八年前去的，是崑崙山？
窗外忽然傳來一陣腳步聲。
很輕，但在深夜的衚衕裡格外清晰。
陳九屏住呼吸，走到門邊，從捲簾門的縫隙往外看。
路燈底下站著一個人。
那人穿著件舊棉襖，戴著帽子，看不清臉。他就那麼站著，一動不動，臉朝著陳九這間鋪子。
陳九心提到嗓子眼。
那人站了很久。
然後他慢慢抬起手，把帽子摘了。
路燈照亮他的臉——
陳九的呼吸停了。
那是他爹。
四十出頭的樣子，跟他記憶裡一模一樣。可那眼神不對，那眼神太老了，像活了八百年的人。
他爹張了張嘴，隔著捲簾門，陳九聽不見他說什麼。但他看懂了唇形：
“九兒，開門。”
陳九的手攥著捲簾門的把手，攥得指節發白。
爺爺說，他要是冒出來，彆信他，也彆不信他。
那現在該怎麼辦？
他低頭看了一眼櫃檯上的青銅牌。三足鳥的眼睛紅得像血，硃砂裡頭那張人臉，還在。
等他再抬頭往外看時——
路燈底下空了。