1993年，夏天，陳萬馳獨自南下。
熱浪如同實質，黏稠地包裹著一切。
陳萬馳獨自一人，蜷縮在從北京開往他東南沿海老家的綠皮火車硬座車廂裡。
車廂像個巨大的移動蒸籠，擠滿了形形色色的人，汗味、劣質菸草味、孩子的哭鬨聲、嘈雜的方言交織在一起。
車窗大開著，試圖灌進一點救命的涼風，但吹進來的隻是更熱的、裹挾著煤灰和鐵軌鏽腥氣的空氣。
他身上的那件半舊襯衫，早已被汗水反覆浸透，又捂乾，留下深一塊淺一塊的汗漬，黏膩地貼在麵板上，但他渾然不覺。
他隻是目光沉沉地、近乎呆滯地望著窗外飛速倒退的景色，越靠近家鄉，那景色越熟悉，他的心卻越往下沉。
他不是衣錦還鄉，帶著功成名就的榮光。
恰恰相反，他是回來借錢”的，像一個走投無路的乞丐，懷揣著近乎絕望的、最後一搏的心情，回到這個他情感複雜、多年疏離的故土。
“觀瀾·槐園”專案雖然憑藉那棵百年老槐和與拆遷戶達成的溫情解決方案，化解了最棘手的社會矛盾，贏得了一些口碑，但那個充滿人情味的故事，並不能填平冰冷的、巨大的資金缺口。
專案一旦全麵鋪開進入實質施工階段，花錢的速度堪比開了閘的洪水。
原本已經口頭承諾、甚至有了初步貸款意向書的一家頗有實力的國有銀行，在宏觀信貸政策突然收緊、風向驟變的情況下，毫無預兆地、冰冷地撤回了所有承諾。
這記突如其來的悶棍，又狠又準，差點將剛剛蹣跚起步的“觀瀾地產”直接打趴在地，再也爬不起來。
工地麵臨著隨時停工的威脅，每一天睜開眼睛，就是钜額的銀行貸款利息、材料商的催款單和幾百號工人的工資支出。
資金鍊斷裂的陰影，像一條冰冷的毒蛇，死死纏繞著林觀潮和陳萬馳的脖頸，越收越緊，令人窒息。
生死存亡之際，兩人必須分頭行動，用儘一切可能想到的辦法籌措資金，哪怕隻是能維持幾天運轉的“過橋”款，也是救命的稻草。
林觀潮選擇留守北京，動用了所有能想到的人脈和渠道。
她一遍遍穿梭於各大銀行信貸部那冰冷的大理石走廊，麵對信貸員挑剔、審慎甚至略帶傲慢的目光，反覆修改、美化那份承載著他們全部希望的專案計劃書。
她強迫自己參加各種她內心並不熱衷、甚至有些厭惡和不適的商務應酬，在觥籌交錯、虛與委蛇的宴席間，努力維持著得體而堅韌的微笑，向那些手握資源或資本的潛在投資者、合作夥伴，一遍遍講述“觀瀾”的商業模式和未來前景，試圖用理性和真誠打動哪怕一絲渺茫的投資可能。
陳萬馳知道她承受的壓力有多大，他心疼得像被刀割。
他很快做出了決定——回到那個他出身、卻多年未曾主動親近、充滿了複雜情感糾葛的老家，去借錢。
這些年，陳萬馳並非完全斷絕了與那個龐大、擁擠、彷彿永遠在爭吵和算計中度日的漁村家族的聯絡。
那張由血緣關係編織成的、無形的網，始終籠罩著他生命的一部分。
當他隨著“觀瀾”的發展，境況稍微改善了些後，父母、兄姐、弟妹的各種要求便如同聞到腥味的蒼蠅，紛至遝來。
他曾心軟過，也出於一種混合著“證明自己出息了”和“畢竟是血脈親人”的樸素情感，陸陸續續地付出過。
他給大哥那間半死不活的小雜貨鋪投過一筆錢，幫遊手好閒的二姐夫安排過一個清閒的倉庫管理員職位，也資助了弟弟一部分婚房的首付款，給即將出嫁的妹妹買過一條分量不輕的金項鍊。
他內心深處，或許隱隱期待著，這些物質上的付出，能換來些許真正的親情溫暖，或者至少，在他落難的時候，這些他曾幫助過的“親人”，能看在往日情分上，伸手拉他一把。
然而，現實給了陳萬馳冰冷而殘酷的一記耳光，打得他暈頭轉向，心寒徹骨。
他帶著滿身的疲憊和焦慮，風塵仆仆地踏進那個熟悉又陌生、空氣中永遠瀰漫著魚腥味和潮濕氣的家門，小心翼翼地、幾乎是帶著卑微的語氣說明來意。
他強調，不是白要，是借，可以寫正規借條，按銀行利息甚至更高一點算，隻要專案資金週轉過來，立刻連本帶利歸還。
但是，迎接他的不是關切的問候，而是一片驚詫、懷疑，隨即是迅速蔓延開來的、避之唯恐不及的推諉、藉口和冰冷的言語。
父親蹲在門檻上，吧嗒著嗆人的旱菸袋，臉色陰沉得像暴雨前的天空，甕聲甕氣地說：“借錢？開那麼大公司，報紙上都登了，還缺我們這點小錢？怕不是場麵鋪得太大，收不住，讓人給騙了吧？我早就說過，那個女大學生，心眼多，靠不住！”
母親坐在小凳上，一邊擇著爛菜葉，一邊唉聲歎氣，話語裡充滿了抱怨和撇清：“萬馳啊，不是媽說你，當初安安穩穩的，跟你大哥一樣做點小買賣多好，非要跟著人去北京搞什麼大專案。現在好了，窟窿捅大了吧？家裡哪有錢借給你去填那麼大的窟窿？你大哥那鋪子剛進了點貨，流動資金也緊張得很。你弟弟那邊，房子貸款還有十幾年冇還呢，月月壓得喘不過氣……”
大哥搓著手，臉上堆著虛偽的假笑，打著哈哈：“不是哥不幫你，實在是……我那小本生意，你也知道，賺的都是辛苦錢，剛夠餬口。再說，你搞的那個房地產，聽著就懸乎，風險太大，彆把哥這點好不容易攢下的棺材本都搭進去，那咱爹媽以後靠誰？”
弟弟乾脆躲著不見麵，讓剛過門不久、眼神閃爍的弟媳婦出來傳話：“二哥，真對不住，我們剛結婚，擺酒、買東西，錢都花得差不多了，還欠著債呢，實在拿不出錢來幫你。”
就連那個曾經歡天喜地接過他買的金項鍊的妹妹，也躲躲閃閃，言辭閃爍：“二哥，我……我那點錢，都拿去存了定期，說是利息高，一時半會兒取不出來……”