第一章茂林疏光
崇禎五年秋，錢塘西溪蘆雪未雪，而荻花已老。南屏山陰有塢名“鶴窠”，古鬆七株皆唐時所植，其下清澗泠泠，嚐有隱者結廬於此。廬主姓徐，諱元倬，自號“雲鏡散人”，年四十許即棄舉子業，以摹寫宋元名跡為樂。時人謂其“筆底煙霞能活，眼中丘壑皆空”。
是日晨光初透，散人方於紫竹軒中展卷。忽聞林外蹄聲嘚嘚，童子報曰：“天馬山陳眉公至矣。”
簾櫳未卷，笑聲已破霧而入：“元倬兄，幽澗之魚可留一尾待我？”但見來人青箬笠，綠蓑衣，肩負一截枯梅，枝上花苞如星。此人正是鬆江陳繼儒，號眉公，其時年已七十又二，然雙眸澄澈如少年。
散人擲筆相迎：“眉公踏露而來，莫非又得異寶？”
陳公解蓑衣，自懷中取出一錦匣。啟之，乃澄心堂紙本《溪山秋霽圖》殘卷，右下有“河陽郭熙”小楷款。紙色沉古，墨氣渾淪，峰巒隱現處猶存北宋氣象。散人凝睇半晌，忽撫掌歎：“妙哉！此非郭河陽真跡，實乃米南宮年少時所摹。”
陳公拊掌大笑：“三十年來，能道破此中機關者，唯君一人耳。”遂展卷共賞。但見圖中疏林參差，遠岫微茫，一脈清泉自石罅瀉出，正應“茂林疏光鳥所安，幽澗清流魚無悚”之境。二人論畫至酣處，童子忽又報：“山陰張公子攜客至。”
第二章幽澗清流
來者二人，前者白衣玉冠，眉目清揚，乃山陰張岱，字宗子，時年三十；後者玄袍皂靴，麵如古銅，竟是金陵賞鑒巨擘周亮工。四人揖讓入座，竹爐初沸，蟹眼生濤。
張岱解腰間酒囊曰：“今日攜得蘭陵鬱金香，恰配眉公枯梅。”語畢指周亮工笑道：“此公聞雲鏡藏有李龍眠《羅漢渡水圖》，竟夜馳二百裏而來。”
周亮工自袖中出楠木函，中臥青玉山子一座，其形如蒼龍飲澗。陳公一見，眸中精光驟現：“此非大內清晏閣舊物‘雲壑龍吟’乎？昔年在孫克弘處見拓本，不意今生得睹真容。”
“願以此石，易觀羅漢圖。”周亮工聲如沉鍾。
散人默然移時，忽展顏曰：“諸君且看澗中。”眾人憑窗，見秋陽斜照，清流見底，十數尾青魚遊弋石隙，忽聚忽散，似循某種玄妙陣法。張岱拊掌：“妙！此魚知樂，竟合《鹹池》之節。”
陳公撚須微笑：“昔年黃公望富春山居，觀魚三日而得披麻皴法。今觀此魚陣，暗合禪門十六觀想圖之勢。”語未竟，散人已展素絹，潑墨寫魚。但見墨瀋淋漓間，遊鱗隱現，水痕空明處竟有梵文隱現。周亮工霍然起身：“此非畫魚，實寫《金剛經》‘應無所住’四字真意！”
第三章騷客雅懷
日昳時分，竹影西斜。四人移座聽雪亭，石案列時鮮：溪澗白鰾、霜後蓴菜、南湖菱角，佐以張岱所攜十年花雕。酒過三巡，話題漸入精微。
張岱忽指壁上《羅漢渡水圖》問：“昔聞此圖有雙胞，一藏項子京天籟閣，一在華夏真賞齋。然項本羅漢目含悲憫，華本羅漢麵帶微笑。今觀散人所藏，羅漢雙目竟空洞無瞳，何也？”
亭中驟然沉寂，唯聞澗聲淙淙。散人徐飲半盞，緩聲道：“宗子慧眼。此中確有一段公案。”遂命童子啟密室鐵函，取出一油布包裹。解之，乃同尺寸絹本，展於原圖之側。兩圖並置，恍如鏡影，然新出之圖羅漢雙目點漆，隱現慈悲光。
“此二圖孰真？”周亮工氣息微促。
“皆真，皆假。”陳公忽插言，枯指輕撫絹麵，“若老朽所鑒不謬，此乃文衡山父子合摹之作。文待詔寫悲目本贈華夏，文休承寫笑目本饋項氏。至於無瞳本…”語至此頓住，目視散人。
散人長揖及地：“眉公真法眼。此無瞳本實為晚生所摹。然諸君且看——”取波斯水晶鏡照之，日光穿透絹素，悲目本與笑目本重疊處，竟現第三尊羅漢，非悲非笑，眉宇間有稚子懵懂。
張岱手中杯盞“叮”然觸案：“三圖疊影，方是真容！此乃董香光‘畫中三昧’之說化境也！”
第四章辯爭如箭
正讚歎間，忽聞山道鑾鈴急響。蹄聲至廬前而止，但見錦衣力士八人抬暖轎入塢，轎簾掀處，一虯髯大漢躍出，聲如洪鍾：“好個雲鏡散人！竟將嚴府《秋霽圖》摹本調包，真跡何在？”
來人乃嚴世蕃孫嚴紹庭，罷官閑居湖州，性暴烈如其祖。亭中諸人色變，獨陳公安然斟酒：“東樓先生稍安。老朽月前在姑蘇見《秋霽圖》真跡，已焚於汲古閣火中。”
“胡說！”嚴紹庭目眥欲裂，“吾昨見吳琚跋文，此畫今春尚在嘉興項家！”
周亮工忽冷笑：“嚴公所言，莫非項元汴後人項聖謨所藏那捲？不巧，項卷三日前已入餘手。”自袖中出螺鈿盒，展開正是郭熙款《溪山秋霽》。然此卷雲霧氤氳處，多一葉扁舟，舟中隱士垂釣，與陳公殘卷意境迥異。
一時亭中五卷並陳：陳公殘卷、散人摹本、周亮工全卷、及壁上雙羅漢圖。嚴紹庭瞠目結舌，張岱忽仰天大笑：“妙極！此乃‘三人辯爭亂箭飛，兩廂歡語鳴泉湧’！”
原來嚴紹庭所失為摹本，陳公殘卷乃米芾摹本，周亮工所得為項氏藏本，而真跡實已毀。然散人所摹，竟暗合郭熙本意——其澗中遊魚排列，正應殘卷缺失部分。五圖參差映照，方窺全豹。
嚴紹庭汗出如漿，忽向散人長揖：“仆鹵莽，幾壞雅道。”遂解佩劍為讚。散人卻指澗中：“公不見魚乎？得喪如雲，聚散似水。”語未竟，童子驚呼：“魚陣變了！”
第五章嘉樂憨態
眾人再觀澗中，但見青魚結陣，首尾相銜，竟成先天八卦圖形。張岱撫掌：“此必眉公所施奇術！”陳公笑而不語，自懷中出象牙筮筒，搖得“同人”之卦。卦象方顯，林外忽傳來清越童聲：
“中原少年至善兮，雲鏡老驥不還踵——”
但見垂髫小童二人，荷鋤提籃自煙霞中來。前童額點硃砂，後童髻簪野菊，至亭前躬身：“奉家師之命，獻霜後果為鑒畫之酬。”籃中枇杷金黃，柿餅凝霜，更有白瓷雙魚缽，貯山泉泠然。
張岱奇問：“汝師何人？”小童指西南峰巒：“家師居月輪山已甲子，昨日見紫氣聚於鶴窠，知有雅會，特命呈詩半章。”遂續吟後句：“今日異曲貴諧宜，明朝浩翰養精勇。”
陳公聞之，手中梅枝“啪”地折斷，老淚縱橫：“月輪山…可是海雲禪師？”小童合十：“禪師圓寂七年，今奉祀者乃其俗家弟子，姓徐，諱…”
散人遽然起身，麵色如雪。周亮工猛省：“徐公莫非…”話音未落，東北方驟起火光，濃煙蔽日。嚴紹庭駭道：“是吾湖州別業方位！”
第六章雲鏡真相
是夜，鶴窠廬中燭影搖紅。五人對坐，中央展十二尺素絹，上繪《雲壑萬裏圖》。此圖自唐寅處流傳，經項元汴、董其昌遞藏，康熙間不知所蹤。然此刻圖中，竟暗嵌日間五卷精魄：郭熙秋霽之蒼茫、羅漢渡水之空靈、山泉遊魚之生動、枯梅奇石之清臒，更有點睛一筆——月輪山紫氣東來，中有童子笑拈梅花。
散人徐展一卷泛黃手劄，字跡秀勁：“此先師海雲禪師絕筆。禪師俗家姓徐，名元夢，乃晚生伯祖。嘉靖間因嚴氏構陷，舉家南遷，藏畫盡沒。唯此《雲壑圖》由禪師攜入空門，臨寂前分作五份，散於江湖。”
陳公喟歎：“老朽所得殘卷，原在汲古閣毛晉處。毛公臨終語：‘此卷須待月輪山紫氣重現，方覓全璧。’”周亮工、張岱、嚴紹庭各敘所得，竟皆暗合禪機——或得自病榻托付，或購於詭異機緣，或贖自家難餘燼。
五圖歸一，素絹驟生異彩。波斯水晶鏡下，墨瀋竟浮動如雲，其間隱現蠅頭小楷，乃海雲禪師血書《金剛經》全卷。更奇者，經文字跡漸化，重組為山水長卷，中有隱者七十二人，或釣、或弈、或書、或琴，皆曆代藝林宗匠。
張岱伏地細觀，忽指一捧硯童子：“此非散人少年形貌乎？”眾人視之，童子憨態可掬，眉眼果與散人神似。而童子所立處，崖石刻“雲鏡”二字，硃砂燦然如新。
第七章老驥不踵
雞鳴時分，山月西沉。周亮工忽指圖中細節：“諸君且看，此七十二隱者，實為七十三人。”但見最遠處雲霞明滅間，有駝背老僧策杖，杖頭懸一鏡，鏡中映出此刻鶴窠廬內五人對坐情景。
嚴紹庭毛骨悚然：“此…此非妖術耶？”
陳公長歎：“此乃海雲禪師‘鏡影**’。昔年禪師得西域幻師秘傳，能以丹青納須彌。然施此術者，需有七十三人精血點染。今圖中七十二人皆已作古，獨缺一人…”
語未竟，散人忽割指瀝血，滴於圖中老僧額間。血珠滲入絹素，整幅圖卷驟放光華。但見七十三人皆動，或拈花微笑，或仰天長嘯，更有展卷揮毫者，墨跡竟透絹而出，在素壁遊走如龍。
最奇者，圖中那麵懸鏡漸擴，鏡中映出非現世景象：但見瓊樓玉宇，仙人往來，中有五人身形——赫然正是廬內五人，然服飾非明非清，竟類百年後裝束。張岱見鏡中自己鬢發蒼蒼，猶伏案著書，書名隱約是《陶庵夢憶》；周亮工則見自己朱袍玉帶，督修宮苑；嚴紹庭見一僧一俗對弈，俗家竟是自己容貌；陳公見童子繞膝，講授書畫；散人卻見荒塚累累，碑刻“雲鏡”二字。
光華漸斂時，東方既白。圖中景象複歸靜止，唯那麵懸鏡化作真實銅鏡，“當啷”落地。拾視之，背銘古篆：“觀昔如鏡，照今似夢，映未來若煙。”
第八章異曲諧宜
十日後，西溪霜濃。五人於聽雪亭作別，各攜感悟而去。
嚴紹庭盡散家藏，於月輪山建“洗心庵”，內供七十二隱者摹本。每有士人求觀，輒指壁上詩偈：“昨日異寶成枷鎖，今朝清風滿袈裟。”
周亮工返金陵，輯成《雲鏡閣書畫錄》，序中慨然：“餘經手翰墨萬計，今方知真鑒不在辨偽，在識心。”後將所得項氏藏卷贈予散人，笑謂：“劍合北鬥，珠還合浦。”
張岱歸山陰，始撰《陶庵夢憶》。其卷三專記此次雅集，題曰《雲鏡奇緣》，末歎：“世間奇遇，大抵鏡花水月，然無此幻影，何來真如？”
陳眉公返鬆江，閉關三月，繪成《七十二賢遊戲圖》。臨終前語弟子：“老驥非不還踵，實無踵可還。但見前路雲霞燦爛處，皆是故人。”其畫卷後入清宮，乾隆題曰“神品”。
而雲鏡散人徐元倬，自鶴窠廬閉門謝客。三年後，有樵夫見廬舍空空，唯中堂懸巨幅《雲壑萬裏圖》。近觀之，圖中七十三人竟新增五影：一老策杖，一壯撫卷，一武人弈棋，一商賈賞畫，一隱者垂釣。五影漸淡處，有童子捧鏡前行，憨態可掬，鏡中映出萬裏江山，無數稚子執筆臨摹此圖。
尾聲浩翰精勇
康熙十二年，錢塘陸次雲遊西溪，訪鶴窠廬遺址。但見古鬆依舊，幽澗長流，廬基蔓草間有石碑半頹。拂苔辨之，刻詩一首：
茂林疏光鳥所安，幽澗清流魚無悚。
騷客素抱浮雲情，雅士常懷神嶽拱。
三人辯爭亂箭飛，兩廂歡語鳴泉湧。
斯意近前嘉樂昂，憨態可掬擬花捧：
“中原少年至善兮，雲鏡老驥不還踵。
今日異曲貴諧宜，明朝浩翰養精勇。”
末行小字：“丙午菊月，五人同觀雲鏡，各有所得。散人已化鶴去，此碑留待有緣。後世觀者當知：翰墨千秋事，終是鏡中影；然無此影，乾坤何以明？”
陸次雲默立良久，忽見澗中青魚結陣，竟排成“觀自在”三字。歸而作《湖壖雜記》，特錄此事，評曰：“雲鏡之妙，不在納須彌，在顯人心。五人者，鑒家、隱士、公子、武臣、商賈，皆見鏡中我。此我非幻我，乃本我；此鏡非銅鏡，乃心鏡。海雲禪師分圖布劫，非為藏珍，實為點化：藝道如瀚海，勇者非恃力，貴養精純。今觀文物盛世，私藏漸化公賞，豈非‘異曲諧宜’之應耶？”
是夜，陸氏夢五人踏月來訪，各攜卷軸。展之皆空白，然以水濡之，現出七十二般技藝。醒來但見案頭墨跡未幹，自書“雲鏡後學”四字，筆意竟有七分似陳眉公。
窗外晨鍾乍響，月輪山紫氣東來。新的一天開始了，無數少年正展卷臨摹那些流傳有序的瑰寶，而在他們筆尖遊走的，不隻是墨色，還有那個秋日鶴窠廬中，五個人透過一幅神奇畫作，看見的千年文脈與永恆月光。
跋:丙午深秋，餘客錢塘，於冷攤得殘冊《雲鏡閣紀略》。燈下披閱，恍見明人衣冠，聞鬆濤澗響。遂以七日之功，敷衍成篇。其間真幻，已不可辨，然“異曲諧宜”之旨，“浩翰精勇”之氣，願與天下讀書人共勉。時維西元二千又二十六年，馬歲霜降後三日，於南窗下。