一、雲鏡藏龍
雲鏡村者,中原金星市德潤縣古公社東南隅之奇地也。村臨華河,每逢晨霧初起,水波映天,雲影入河,恍若天地明鏡,故得是名。村中有園,植紫荊百株,春時紫雲匝地,幽香透三裏。園中古槐,傳為唐時所植,虯枝蔽日,亭亭如蓋。
槐下有廬,茅茨不翦,椽簷生苔。廬中居長者,號“槐陰散人”,姓名不示於人。年近古稀,鬢發如雪,雙目開闔間隱有精光。平生獨善淩虛禦筆之法——此法不依凡紙,不借丹青,但以清露研墨,懸腕虛書,墨跡浮空三刻乃散,字成時隱有風吟。
每值寅卯之交,散人必至槐下。先取荷葉承華河活水,以青瓷硯滴入三更所集槐露,墨錠乃前朝鬆煙所製,磨時清香滿園。待東方既白,即提狼毫長鋒,對空作書。其運筆時,身如臨淵鶴,腕似行雲蛟,一點一劃皆合天道。所書多《道德》《南華》章句,或自撰詩文。字成,墨跡懸於紫氣間,朝陽透字,地上現玲瓏影,雀鳥不敢穿行。
村人但知長者善書,有稚子偶窺其法,歸告父母,皆笑童言。唯村東私塾宋先生疑之,嚐五更潛至園外,窺見墨字浮空,驚墮手中《論語》。散人聞聲收筆,空中“上善若水”四字漸化霧靄,隨風西去。
二、淩虛秘法
此法淵源,散人從未語人。實則傳自其三十七歲時奇遇。彼歲秋分,散人尚名柳遺塵,遊巴蜀青城。夜宿上清宮,夢一道者羽衣星冠,引至幽穀授筆法。道者言:“此法本名‘太虛書’,乃南華真人觀雲氣變化所創。墨通天地靈氣,字成則與道契。然有三戒:一戒示俗眼,二戒書怨語,三戒圖名利。違則靈墨反噬,折壽損慧。”
遺塵夢醒,懷中果有古筆一管,筆杆刻“太虛”篆文。歸鄉後隱於雲鏡,更名易姓,耕讀自娛。初時虛書不過半尺,十年後可達丈餘。然散人常自悵惘,每對月歎:“墨跡終化雲霧,猶人生百年終歸塵土。縱得妙法,豈非鏡花水月?”
某夜,散人又夢道者。道者笑曰:“癡兒!汝隻見墨散,不見墨散時,字中靈氣已播於四時。春字化雨,夏字成風,秋字凝露,冬字作霜。汝書《道德經》八十一章,雲鏡村三十年無大疫;書《秋水》篇,華河未嚐泛濫。此非實功耶?”遺塵驚寤,自此心安。
然有一惑長縈心頭:虛書之字,可有能久存者乎?嚐以畢生功力書一“道”字,字成金光湛然,懸於槐枝三日不散。第四日晨,雷雨驟至,字化青龍形,衝天而去。散人望空長揖,知天命不可強求。
三、歸字謠深意
散人晨課畢,必誦自度曲《歸字謠》。此謠看似平淡,實藏三重境界。
“歸”字為始,非指歸鄉,乃歸真之意。昔年散人遊曆四方,曾以俗名柳遺塵題詩黃鶴樓,墨跡未幹,已傳抄武昌。金陵鹽商奉千金求匾,遺塵夜遁江舟,見水中月碎而悟:虛名如碎月,撈之成空。遂盡焚舊稿,歸隱雲鏡。
“安步中原笑雨雷”句,記丙申年奇事。是歲大旱,縣令率眾祈雨,七日無應。散人夜起,虛書“澤”字百遍,字字化入東南風。翌日,烏雲自華河生,甘霖遍施三縣。雨中有雷,村民皆掩耳,散人獨坐槐下,觀電光如龍蛇走墨,撫掌而笑。蓋其知此雨乃墨中靈氣所化,雷公電母,無非筆下侍從。
“常揮墨,日月乃良師”最堪玩味。散人作書,晴雨無輟。嚐雪夜立庭中,以雪花為墨,書“寒梅”二字。字成,院中老梅忽發新蕊,幽香透帷。又某年日食,天地晦冥,散人取日晷影線為墨,書“複明”篆文。食甚之時,墨跡生微光,如金絲懸空。食既,日光重現,墨字方散。
村童有穎悟者,聞謠問曰:“公公,日月何以師?”散人指東簷冰柱:“晨光過此,刻漏天成。”又指地上槐影:“日移影轉,可辨時辰。月圓月缺,可紀朔望。天地本是無字書,老朽不過謄錄人。”
四、靑鱗隱鄉野
散人雖隱,非絕世獨立。春播時,常虛書“潤”字於隴上,是歲禾苗特秀。村塾童蒙習字,散人偶過,以指虛畫結構,孩童忽開悟,書法大進。然皆不知其故,但道“槐下公公指點明白”。
唯三事顯其不凡:
其一,庚子年瘟氣盛行。鄰村牛馬倒斃,雲鏡獨安。人見散人每夜子時,以藥汁研墨,書“辟穢”二字懸於村口老井。墨香縈井月餘,村民汲水皆無恙。
其二,乙巳年(2025年)冬至,有地質隊勘測至村,言地下有岩隙,恐損房屋。散人夜觀星象,於岩脈之上虛書“安”字九遍。至今村舍儼然,牆無微裂。隊中工程師後撰文稱“雲鏡地質奇跡”,登於學報,不知墨力所為。
其三,今歲入春(2026年丙午),散人忽連書“舟”“楫”“渡”三字,焚於槐下。是夜,村中皆夢乘舟行於星河。醒後互說,驚為奇談。唯散人知,三月後當有洪訊,此乃以墨引魂暫遊太虛,他日若遇災,魂識不迷。
五、丹霄之約
丙午年元宵後三日(2026年3月6日),有客造訪。來人青袍布履,貌若中年,目如深潭。時散人正書《莊子·逍遙遊》,至“乘天地之正”句,客忽撫掌:“好個‘禦六氣之辯’!”
散人筆鋒不停,完篇方迴首:“道友識得虛書法?”
客笑指東方:“豈但識得。三十七年前青城山,誰授太虛筆?誰定三戒約?”
散人手中筆墜,露泣硯中。急整衣冠,行稽首禮。客袖手受之,方道:“吾號雲崖子,今自昆侖來。昔年見子有慧根,故托夢授法。今子功行將滿,特來了緣。”
二人坐槐下,自晨至昏。雲崖子道破天機:太虛書實為上古修士接引之術。煉至化境,可書“通天籙”直叩仙門。然千年間,煉成者不過七人,皆因塵緣未淨。散人問:“弟子可需再煉?”
雲崖子搖頭:“子之墨,早通造化。所欠者,最後一筆——為天地立心之筆。”言罷,自懷中出玉版,瑩如秋水:“此乃崆峒心版,可承太虛墨。子需書平生最得意句,句成,或可開天門。”
散人沉吟三晝夜。其間不飲不食,繞槐而行。村人但見紫荊園時放光華,或青或紫,夜如白晝。宋先生攜生徒遠觀,皆屏息。
至第三日暮,散人忽大笑。取槐露盡傾於硯,折老槐新生嫩枝為筆,就玉版虛懸三寸。此時西天霞彩盡來,聚於筆端。散人揮灑如電,書十四字:
“墨痕散作山河氣,文字原來日月魂”
最後一筆方收,玉版驟亮,光柱衝天。空中現瓊樓玉闕,仙樂隱隱。雲崖子慨然:“妙哉!此句勝卻萬卷經。”
然散人忽擲筆,對天門長揖:“謝道師厚意。然弟子頓悟:墨化山河,字作日月,已在在是仙。何必更覓仙鄉?”手指村舍:“此中有啼笑,筆墨有溫寒。願守此槐,書盡人間春秋。”
雲崖子愕然,繼而撫掌大笑,聲如鳳鳴。天門漸隱,玉版化白鶴,繞槐三匝,向西北去。臨行贈言:“從此子為地仙,壽齊此槐。更八百歲,再續前緣。”
六、一紙千金
經此事,散人心境愈澄。是年清明,恰值散人七十三壽辰。晨起忽有奇想:欲作一實墨之書,贈有緣人。
取廬中藏宣——乃宣德年間貢紙,薄如蟬翼,堅若犀革。研墨用水,特取立春雨、白露霜、冬至雪,以三味真火熬作一盂。筆乃初遇時所贈太虛筆,三十六年未落凡紙。
散人閉目凝神,自寅至申。忽睜目潑墨,作《雲鏡村四季圖》。奇絕處:觀畫春則覺暖,夏則生涼,秋起肅穆,冬感溫存。畫成,題舊作《歸字謠》於其上,鈴“槐陰夢墨”印。
時值穀雨,有海外華裔畫家訪古村落,偶入紫荊園。見畫驚絕,願以千金購。散人笑:“此紙值千金,然非銀錢可量。”指題款:“識得此謠真意者,分文不取;不識者,萬金不售。”
畫家默誦《歸字謠》三遍,忽淚下:“晚生漂泊四十年,今方知‘歸’字是返本心。”散人卷畫贈之。後聞此畫家歸國,盡捐藏品,於南洋建“歸真書院”,傳中華文脈。此乃後話。
七、墨潤人間
丙午年秋(2026年秋),散人忽召村童,於槐下設蒙館。不授八股,但教:以帚書地,悟遒勁之法;以指畫沙,得結構之妙;以水寫空,明虛實之道。孩童進步神速,尤奇者,頑劣子學書後,心性漸靜。
宋先生疑而觀之,見散人教“人”字,曰:“一撇為陽,一捺為陰。陰陽相倚,乃成人倫。”教“水”字曰:“中鋒如主流,側鋒似支脈。分合有致,終歸大海。”乃悟書道通天道,長揖謝罪:“昔以公為隱士,今知乃真人。”
散人扶起:“何分隱顯?君教《論語》‘己立立人’,老朽教點畫波磔,皆渡人之舟耳。”
是年冬至,散人於村口立碑,虛書“雲鏡”二字。字入青石三分,晴雨顯晦不同:晴日字跡金輝,雨時墨色氤氳,雪後凸如浮雕,月夜隱現流光。路人稱奇,漸成鄉邑名勝。
碑成之夜,散人夢迴青城。道者雲崖子現於雲霧間,笑問:“悔否?”散人答:“嚮慕淩雲筆,今知潤物功。墨化春霖處,即是紫霄宮。”
道者擲一葫蘆,散人接而飲,甘冽異常。醒後口齒生香,視手中槐杖,已發新枝。
八、槐陰不朽
今紫荊園中,古槐愈茂。每晨,仍見老者揮毫,然虛書之字,漸染淡金。村童有見字中現山川人物者,有聞字裏有鬆濤泉鳴者。散人笑而不語,但增課一偈:
“墨非墨,字非字,太虛原是本然樣。
歸何處,安哪方,腳下雲鏡是仙鄉。”
丙午年臘月(2027年1月),金星市修地方誌,編者訪雲鏡,聞異事,欲載“槐陰散人傳”。散人堅拒,編者再三請,乃許以八字:“雲鏡村民,讀書耕田。”
除夕夜(2027年1月26日),散人虛書百“春”字,字字化紅,懸於家家戶牖。初一晨起,村民見門上皆現硃砂“春”字,筆意流轉,生機盎然。而紫荊園中,古槐忽發萬朵槐花,嚴冬勝春,香飄十裏。
宋先生率學子拜年,見散人坐槐下弈棋,對手乃一鶴發童顏者,疑是雲崖子。欲近觀,忽起薄霧,霧散人杳,唯石枰留殘局,黑白子布成“歸”字。
至今,雲鏡村童蒙學書,必先誦《歸字謠》。紫荊園花開較他處早半月,謝晚半月。村中壽九十者十餘人,皆言常飲槐下清茶。華河水三年一潤,澤被五穀,人謂“墨龍布雨”。
然散人自丙午後,漸少虛書,多教村童以水寫地。或問其故,指夕陽下孩童水書“山河”二字,水跡映金光,恍若靈墨:
“此子筆下,已有山河。”
跋:此文成於丙午年穀雨,餘遊雲鏡村,聞父老說槐陰散人事。雖近玄奇,然觀村中紫荊、古槐、碑刻、蒙童,實有清氣。歸後悵然若失,乃以半文言錄之。嗚呼!今人但慕神通,不知“常揮墨,日月乃良師”七字,已盡道妙。是跋。