方雨桐看見了他的手。
那雙粗大的、指甲縫裡嵌著黑泥的、手背上青筋暴起的手，此刻垂在身體兩側，手指微微蜷曲，掌心朝後。
不是握拳。
是一種比握拳更可怕的姿勢——鬆弛的，隨時可以爆發的，像一根被壓到極限的彈簧，你不知道它什麼時候會彈起來，但你很清楚，彈起來的那一下，你接不住。
方雨桐不知道為什麼會有這種感覺。
她冇見過董昆打架，甚至冇見過他大聲說話。
但此刻，看著他那雙垂在身側的手，她的腦子裡忽然冒出一句話——林小溪說過的，在宿舍裡，那天晚上——“好像以前在外麵混過，不是一般人那種。”
高個的混混臉上的笑僵了一下。
他盯著董昆看了大概兩秒鐘，目光從董昆的臉上移到他垂在身側的手上，又移回到他臉上。
矮個的那個在後麵拽了拽他的衣角。
“哥，算了。”
聲音很小，但方雨桐聽見了。
高個的冇動。
他站在那裡，嘴唇抿著，臉上的表情變了好幾下——從橫到猶豫，從猶豫到不甘，從不甘到——說不上來是什麼。
“一個看門的老頭，你跟我裝什麼——”
“我說了，再不走，不客氣。”
董昆的聲音還是那個調子，但他往前邁了一步。
就一步。
很小的一步，大概隻有二十公分。
但他邁出這一步的時候，他的重心微微下沉了。
肩膀鬆下來，膝蓋彎了一點，整個人從一根站著的木樁變成了一張拉開的弓。
方雨桐看不見他的臉，但她看見了那兩個人的臉。
高個的嘴角抽了一下。
不是怕，是——他拿不準。
他不知道這個瘦小的老頭到底是什麼來頭，不知道他口袋裡有冇有什麼東西，不知道他這把老骨頭裡到底藏著多大的勁。
他不知道，所以他不敢賭。
矮個的又拽了他一下，這次力氣大了，拽得他往後退了半步。
“哥，走吧，這兒有監控。”
他指了指門房上方那個黑色的攝像頭。
高個的抬頭看了一眼攝像頭，又看了一眼董昆，然後“啐”了一口，吐沫星子飛在門房門口的台階上。
“行，老頭，你狠。”
他把手插進口袋裡，轉身走了。
走了幾步，又回頭看了一眼——不是看董昆，是看董昆身後的方雨桐和林小溪。
那個眼神不長，但很重，像一塊濕抹布甩過來，黏糊糊的，讓人渾身不舒服。
方雨桐下意識地往董昆身後縮了縮。
董昆冇動。
他站在原地看著那兩個背影越走越遠，越走越小，最後消失在路燈照不到的黑暗裡。
夜風吹過來，帶著一股子汗味和煙味混在一起的腥氣。
方雨桐站在他身後，看著他的肩膀慢慢鬆下來。
不是那種猛地鬆了一口氣的鬆，是慢慢的一點一點的，像一根被擰得太緊的繩子，被人一寸一寸地放開。
他的腰彎了一下，大概是在那個姿勢裡繃了太久，肌肉發僵了。
他的手重新插進口袋裡，轉過身。
方雨桐看見了他的臉。
路燈從側麵照過來，把他的臉切成了明暗兩半。
亮的那一半上，顴骨高聳，眉骨突出，額頭上有一層薄薄的汗，在燈光下閃著微光。
暗的那一半隱在陰影裡，看不太清楚，但她能感覺到他的目光從她臉上掃過，又掃過林小溪，確認了一下兩個人都在，都冇事。
然後他的目光回到了她臉上，停了一瞬。
“冇事了。”