難受，你多體諒體諒，等她情緒緩過來就好。”
我埋在他懷裡，眼眶發酸，輕輕應聲。
可日子一天天過，什麼都冇緩過來。
3.
婆婆的死對頭，李阿姨得了孫子，朋友圈一天連發十條，條條都特意@她。
哎喲，我的小金孫喲，疼得奶奶心都化啦，滿身福氣沉甸甸~
配圖是一個胖娃娃身上堆著金鐲子金鎖。
家有男寶，香火延續，幾代期盼，終得圓滿
配圖是李阿姨抱著孩子在宗祠祭拜。
......
婆婆盯著手機，雙眼泛紅，牙關緊咬。
“有個孫子就到處顯擺，天天秀，生怕彆人不知道。”
她轉頭盯著我，火氣更盛。
“不下蛋的母雞！”
“我兒子娶了你真是倒了八輩子黴！”
“人家兒媳都能生孫子，你呢？就會生個賠錢貨！”
見我一味沉默，她揚手一巴掌甩過來。
我垂著眼，連躲閃都不敢。
女兒三歲生日那天，婆婆當著孩子的麵把蛋糕摔在地上：“一個丫頭片子，有什麼值得慶祝的！”
我下意識低頭彎腰，把女兒藏在身後。
周洵默默收拾地上的奶油，冇有說一句話。
夜裡，周洵從背後抱住我，手停留在我的小腹上，聲音沙啞：“蓁蓁，我們要個兒子吧......有了兒子，媽就不會再為難你了。”
我身體僵硬：“是你想要還是你媽想要？”
周洵沉默半響：“有區彆嗎？不都是我們的孩子嗎？有了兒子，媽自然就疼你了。”
我：“如果一直要不上呢？”
腰間的手緊了緊，周洵埋在我後頸，聲音悶悶的：“不會的，我們先試試。”
然後他翻身，進行嘗試。
一次，兩次。
失敗了。
黑暗裡，他呼吸漸漸停滯下來，身體一點點緊繃發硬。
幾秒後，他猛地翻身平躺，像瀕死溺水般大口喘氣。
“……怎麼了？”我輕聲問。
他冇回答。
許久，他吐出兩個字：“冇事。”
聲音乾澀難聽。
又過了一會，他背過身去，說：“突然好睏，睡吧。”
那一晚，我耳邊全是他壓抑沉重的呼吸。
從這個難熬的夜晚開始，我們之間很多事，都開始變了。
4.
周洵開始晚歸，身上出現陌生的香水味，甜絲絲的，膩得人胸口發悶。
我坐在床邊，在他脫衣服時輕聲問：“你換香水了？”
他動作瞬間凝固：“什麼？”
“你身上的味道，和以前不一樣。”
他轉過身，臉上是我不熟悉的煩躁，敷衍道：“公司聚會，密閉空間，可能誰的香水噴多了熏的。”他輕歎一聲，“你就是太敏感了，整天疑神疑鬼的，不累嗎。”
我低頭小聲道歉。
那之後香水味冇了。
但有一天，我在他換下的襯衫領口內側，發現一抹淡淡的口紅印——豆沙色。
很溫柔的顏色，可我早就不塗口紅了。
我就著燈光看了很久，眼底泛起酸澀，然後平靜地洗去了那抹痕跡。
手機螢幕在黑暗中亮起，叮咚一聲。
陌生號碼，一張雙人依偎的合照。
女人臉埋在男人懷裡，畫麵美好又幸福。
我的視線卻死死定在男人輕撫她髮絲的手上。
當年，這隻手為我擋住砸落的燈具，是我放棄大好事業、甘願洗手作羹湯的全部底氣。
那道疤痕，我熟悉到刻骨銘心。
我關上手機，看著床上打鼾的男人，無聲地笑了。
眼淚滾進嘴角，又苦又鹹。
我蜷在沙發上，翻來覆去一整夜，以為所有難過到此為止。
5.
女兒從幼兒園帶回一幅畫，獻寶似的捧到我麵前。
她小小的指頭點著畫紙，雀躍地依次指過，“這是爸爸，這是媽媽，這是我！”
我柔聲誇了幾句，蹲下身與她平視，目光卻釘在那個媽媽小人上。
“寶寶，”我指尖觸了觸小人肚子——那裡有一個用橙色蠟筆反覆塗抹的圓圈，“這個......是什麼呀？”
“是蛋呀！”女兒的聲音清脆響亮。
“奶奶說媽媽不會下蛋，”她的小臉忽然湊近，“我要告訴奶奶媽媽會！媽媽肚肚裡有個蛋！”
我的笑容凝固在嘴角，喉嚨又乾又澀。
“媽媽，”女兒冇察覺到我的異樣，“奶奶說，下蛋的是母雞。”
她歪了歪腦袋一臉困惑：“媽媽，你是母雞嗎？”
心口泛起