東京，皇宮地下防空洞。
裕仁天皇獨自坐在辦公桌前，桌上擺著同盟國的正式答複，侍衛長走了進來，躬身行禮：
“陛下，內閣總理大臣鈴木貫太郎、外務大臣東鄉茂德、陸軍大臣阿南惟幾……諸位大人都已在禦前會議室等候。”
裕仁聞言點了點頭，然後站起身來。他走到牆邊，看著牆上掛著的那幅世界地圖，上麵曾經插滿了代表“皇軍赫赫戰功”的小旗，從東亞到東南亞，每一麵小旗都曾承載著帝國的野心；而如今，大半小旗已被拔除，隻剩零星幾麵在地圖角落搖搖欲墜，像風中殘燭。
裕仁的目光在廣袤的華夏大地停留了片刻，眼神複雜，有不甘，有茫然，還有一絲難以察覺的頹喪，片刻後，他才轉過身，腳步沉重地走出了這個房間。
禦前會議室裏，鈴木貫太郎坐在首位，他蒼老的麵容上帶著一絲如釋重負，但更多的是一種難以言說的苦澀，那是一個帝國覆滅前的悲涼。東鄉茂德低著頭，不知在思索著戰敗的殘局，還是未來的出路。阿南惟幾則挺直腰板坐在那裏，臉上沒有任何表情，唯有眼底深處，藏著翻湧的不甘與痛苦。
會議室裏的所有人立刻齊刷刷地起立，深深鞠躬行禮，動作整齊劃一，卻難掩各自的心事。裕仁走到自己的座位上坐下，沒有立刻開口，隻是沉默地望著眼前的重臣們，那沉默漫長得如同一個世紀。
“朕，已決定接受波茨坦公告。”
阿南惟幾聞聽此言，身體微微一顫，卻沒有發表任何的意見。裕仁自顧自的繼續說道：
“盟國方麵已正式迴複，承認了朕之地位。此事已定，朕將親自向全體國民廣播，宣讀終戰詔書。”
他說這話時，目光直視前方，並沒有看在場的任何人。但不知為何，在座的所有人都能感覺到，天皇陛下的目光彷彿穿過了他們，穿過了牆壁，看向了某個很遙遠的地方。在場的重臣們無人敢言，唯有沉默，裹挾著無盡的悲涼，籠罩了整個會議室。
1945年8月14日深夜。
皇宮地下防空洞的一間小房間裏，日本廣播協會的技術人員正在緊張地除錯著錄音裝置。這是他們從未做過的事情：錄製天皇陛下的聲音，這是自神武天皇以來，還從未有任何日本國民聽到過“現人神”的真正聲音。
不久之後，裕仁走進了房間。在場的技術人員們瞬間噤聲，齊刷刷跪伏在地，渾身抖得如同風中的枯葉，有人牙齒打顫，連一句“陛下萬歲”都擠不出來，唯有低頭，不敢直視天皇的身影。話筒前，放著一個特製的“玉音盤”一張黑色的醋酸酯唱片，轉速78轉，每麵隻能錄製四分三十秒，卻承載著整個日本的命運。
裕仁走到話筒前坐下，微微清了清嗓子，目光落在麵前的詔書文稿上，然後緩緩開口，開始了錄製。
“朕深鑒於世界之大勢與帝國之現狀……”
他的聲音有些尖細，帶著一種奇特的顫抖。技術人員們則跪坐在一旁，連頭也不敢抬。
第一遍錄完，技術人員小心翼翼地走上前。
“陛下，有幾個地方的語速稍微快了一些，是否需要再錄一遍？”
裕仁點了點頭，於是，第二遍錄製開始。這一次，他的聲音變的更加平穩，但也更加沒有感情。就像是在念一份與他毫無關係的檔案。
兩套“玉音盤”錄製終於完成了，技術人員將它們小心翼翼地放進特製的漆盒裏，外麵再用白色的包袱皮包裹起來。然後，交給了侍從官德川義寬。
德川抱著那兩盤唱片，就像是抱著整個日本的命運，與此同時，皇宮之外，一場風暴正在醞釀著。
陸軍省作戰科的辦公室裏，燈火通明，與深夜的寂靜格格不入。一群年輕的軍官們聚集在一起，神色激動，空氣中彌漫著狂熱與絕望交織的氣息。畑中健二少佐站在人群中央，他雙目赤紅，眼底燃燒著近乎癲狂的火焰，聲音嘶啞卻充滿煽動性：
“諸君！陛下聖斷已決，但那是被鈴木貫太郎、東鄉茂德等奸臣矇蔽的結果！現在，有人正在錄製天皇陛下的詔書，而這份詔書一旦播出去，大日本帝國就徹底完了！我們必須在明天中午詔書放送之前，奪迴玉音盤，清君側、除奸佞，繼續這場聖戰，保衛我們的皇國！”
周圍的軍官們反應各異：有人攥緊拳頭，眼中燃起同仇敵愾的鬥誌，低聲附和；有人麵露猶豫，神色遲疑，顯然知道這份計劃的瘋狂與兇險；還有人臉色慘白，被這孤注一擲的舉動嚇得渾身發顫。
畑中見狀，繼續煽動著眾人的情緒，語氣也變的愈發的急切和狠厲：
“我已經聯絡了近衛師團的古賀秀正少佐、石原貞吉少佐，還有東部軍的同仁！隻要我們能控製皇宮，切斷所有對外通訊，找到那兩盤玉音盤，然後以天皇陛下的名義，號召全國軍民奮起反抗……我們就還有機會，就能挽迴皇國的命運！”
有人低聲遲疑。
“可是，森師團長那邊……近衛師團畢竟由他統領，若是他不配合，我們的計劃就難以實施。”
畑中冷冷一笑，嘴角勾起一抹狠戾的弧度，一邊說著，手已緩緩按在了腰間的軍刀上，眼神冰冷：
“森師團長？如果他願意配合，那就最好；若是不願意……那我們就隻能‘請’他配合了。”
8月15日淩晨1時，近衛師團司令部。
近衛師團，師團長森赳中將正坐在辦公室裏，與他的內弟白石通教中佐低聲交談著什麽。他已經隱約聽說了某些年輕軍官正在策劃著什麽，但他卻沒有想到，事情會來得這麽快。
突然，大門被猛地推開，井田正孝中佐、椎崎二郎中佐、畑中健二少佐等人衝了進來。森赳皺起眉頭：
“你們要做什麽？”
畑中上前一步，大聲說：
“師團長閣下！陛下被奸臣矇蔽，才下了投降之令！請您率領近衛師團起義，阻止投降，清君側、除奸佞，保衛大日本皇國，不讓無數皇軍將士的鮮血白流！”
森赳沉默了一下，眼中帶著幾分悲憫，也帶著幾分堅定，然後緩緩搖了搖頭。
“陛下聖斷已下，我身為帝國軍人，以服從為天職，隻能遵旨而行。投降固然悲涼，但違抗天皇聖令，隻會讓皇國陷入更深的災難。”
畑中的臉色變了，這跟他想的不一樣，劇本不應該這麽演的啊，於是他再次上前一步，聲音也變的更加的急切：
“師團長閣下！您難道要眼睜睜看著日本亡國嗎？”
森赳站起身來，目光直視著眼前這個年輕的少佐：
“畑中君，我很理解你們現在的心情。但是，軍人以服從為天職。天皇陛下的決定，就是最終的決定。”
他歎了口氣：
“現在，我要去明治神宮參拜，祈求神靈庇佑皇國，庇佑陛下。”
井田正孝以為事情還有轉圜的餘地，暫時離開了師團長室，但畑中沒有走。他站在門口，緊緊盯著森赳。森赳也看著他，目光平靜而堅定。
這時，畑中動了，他猛然拔出腰間的配槍，對準森赳。
“砰！”
槍聲在狹小的房間裏炸開，森赳的身體猛地一晃，雙眼瞪得滾圓，臉上寫滿了難以置信。他從未想過，自己會被麾下的軍官射殺。鮮血瞬間從他的胸口湧出，染紅了軍裝，他踉蹌了幾步，緩緩倒了下去。身旁的白石通教來不及反應，也被隨後趕來的士兵射殺，一同倒在了血泊之中。
上原重太郎大尉和窪田兼三少佐見狀，立刻揮刀衝了上去，刀刃劃破空氣，發出刺耳的銳響，徹底終結了這場短暫的對峙。
血，濺在牆壁上，濺在軍裝上，濺在那張鋪著地圖的辦公桌上。
畑中看著倒在地上的森赳，臉上沒有任何表情。他轉身對門口呆立的士兵說：
“師團長閣下已經同意了我們的計劃。現在，請立刻執行命令！”
淩晨2時，一份偽造的命令開始在近衛師團內部迅速傳達。近衛步兵第二聯隊率先接到命令：
“立刻佔領皇宮，切斷所有對外通訊，封鎖所有宮門，禁止任何人出入，嚴防玉音盤被送出皇宮！”
很快，一隊士兵就衝進了宮內省，並解除了皇宮衛隊的武裝。而另一隊士兵則控製了所有的宮門，還有一隊士兵，直撲廣播協會。