入了九月，天氣漸漸轉涼，山裡的風開始帶著一絲秋天的氣息。
石雲天決定去一趟大喬村。
這個念頭在心裡盤桓了許久，從德清解放後就一直擱著。
豆豆那張臟兮兮的小臉，那雙又黑又亮的眼睛，那個抱著餅小口小口啃的身影，時不時就會從記憶裡冒出來。
“帶二小一起去。”他說。
王小虎愣了愣：“帶二小？”
“讓他看看。”石雲天說，“看看跟他一樣的孩子。”
驢車是陳楚成幫忙張羅的，不大，夠坐三四個人。
趕車的是個五十來歲的老鄉，常跑這一帶，路熟。
出發那天早上，二小被孫書燕收拾得乾乾淨淨，換了身新衣裳，臉上那幾道泥印子總算擦沒了。
他坐在車上，兩隻手規規矩矩放在膝蓋上，眼睛卻滴溜溜地轉，一會兒看看路邊的樹，一會兒看看遠處的山。
“哥。”他忽然開口，“大喬村遠不？”
“大半天。”石雲天說。
“那豆豆……他多大？”
“比你小兩歲。”
二小低下頭，想了想，又問：“他也沒爹孃了？”
石雲天沉默了一會兒。
“沒了。”他說，“他爹孃死在鬼子手裡。”
二小沒再問了。
他隻是把兩隻手握得更緊了些。
驢車在山路上晃了大半天，日頭偏西的時候，遠遠看見了大喬村那棵歪脖子老槐樹。
還是那棵樹，還是那個村口。
隻是比上次來的時候，更安靜了。
驢車停在村口，石雲天跳下車，二小跟在他身後，小心翼翼地從車上爬下來。
小黑第一個竄出去，在村口那棵老槐樹下嗅來嗅去，尾巴搖得歡快。
“二小，跟上。”石雲天說。
二小點點頭，小跑著跟在他身後。
村子裡靜悄悄的，幾隻雞在牆根刨食，一個老人蹲在門口曬太陽，看見他們，渾濁的眼睛動了動，又閉上了。
石雲天憑著記憶，往村子深處走。
拐過一個彎，他看見了那個破舊的院子。
門板還是歪著的，窗戶還是用草蓆堵著，牆根還是長滿了青苔。
院子裡，一個小小的身影蹲在地上，正用一根樹枝劃拉著什麼。
是豆豆。
他好像又瘦了。
那件舊褂子穿在身上，空蕩蕩的，像掛在衣架上。
石雲天站在院門口，沒有出聲。
二小站在他旁邊，探頭往裡看。
小黑從後麵跑過來，蹲在二小腳邊，耳朵豎得筆直。
豆豆似有察覺，抬起頭。
他看見石雲天，愣了一下。
那雙又黑又亮的眼睛眨了眨，然後他站起來，往前走了兩步，又停住。
“……哥哥。”他開口，聲音細細的，帶著點不確定。
石雲天笑了。
“豆豆。”他說，“我來看你了。”
豆豆站在原地，盯著他看了很久。
然後他忽然跑過來，跑得很急，差點絆倒。
跑到石雲天麵前，他停下，仰著頭看他。
那雙眼睛裡，有亮晶晶的東西在打轉。
“我還以為……”他小聲說，“你不來了。”
石雲天蹲下來，看著他。
“答應你的事，我記得。”
豆豆低下頭，用手背在臉上抹了一下。
抹完，他抬起頭，這纔看見石雲天身後還站著個孩子。
二小躲在石雲天身後，露出半張臉，正看著他。
兩個孩子四目相對。
豆豆眨了眨眼。
二小也眨了眨眼。
誰都沒說話。
石雲天站起來，把二小從身後拉出來。
“他叫二小。”他說。
豆豆看著二小，二小看著豆豆。
過了好幾息，豆豆忽然問：“你也沒爹孃？”
二小愣了一下，然後點點頭。
豆豆又看了看他，忽然伸出手。
二小看著他伸過來的手，又看看石雲天，見石雲天點頭，才慢慢伸出手。
兩隻小手握在一起。
豆豆的手很瘦，骨頭硌人。
二小的手上有傷，纏著紗布。
但他們都握得很緊。
“走。”豆豆拉著二小往院子裡走，“我給你看個東西。”
石雲天站在原地，看著兩個小小的背影消失在破舊的院門裡。
小黑跟上去，尾巴搖得歡快。
那天下午，石雲天坐在院子裡那塊磨得發亮的石頭上，看著兩個孩子玩。
說是玩，其實也沒什麼可玩的。
豆豆從屋裡抱出幾個石子，在地上擺來擺去，教二小玩一種他自創的“抓石子”。
二小學得很認真，輸了也不惱，隻是撓撓頭，再來。
小黑趴在旁邊，偶爾用爪子撥拉一下滾過來的石子，惹得兩個孩子咯咯笑。
石雲天看著這一幕，忽然想起石頭。
石頭要是還在，看見二小這樣笑，一定也會笑。
傍晚的時候，豆豆拉著二小，去了村子後麵那片荒地。
那是埋他爹孃的地方。
沒有墳包，沒有木牌，隻有一片被踩實的土地，和幾株剛冒出頭的野草。
豆豆蹲下來，用手摸了摸那片地。
“爹，娘。”他輕聲說，“我來看你們了。”
二小站在他身後，看著他。
他忽然也蹲下來，對著那片地，小聲說：“叔叔，嬸嬸，我是二小，豆豆的朋友。”
豆豆轉過頭，看著他。
二小撓撓頭：“我也不會說彆的……”
豆豆忽然笑了。
那是石雲天第一次看見豆豆笑。
笑得很好看，像乾涸的土地上，終於開出一朵花。
回去的路上，兩個孩子手拉著手。
二小走在前頭，豆豆跟在後頭。
“你明天還來不？”豆豆問。
二小回頭看著石雲天。
石雲天點點頭。
“來。”二小說。
豆豆笑了。
走到村口，豆豆停下腳步。
他鬆開二小的手，站在那棵歪脖子老槐樹下。
“我等你。”他說。
二小點點頭，爬上驢車。
驢車啟動，慢慢往前走。
二小趴在車沿上，回頭看著村口。
那個小小的身影還站在老槐樹下，一動不動。
夕陽把他照成一個小小的剪影，很瘦，卻站得很直。
二小忽然想起石頭。
想起石頭站在槐樹下等他的樣子。
他忽然知道豆豆在想什麼了。
“哥。”他輕輕叫了一聲。
石雲天低下頭，看著他。
“豆豆在等人。”二小說，“等他爹孃。”
石雲天沒說話。
“可他爹孃回不來了。”二小低著頭，聲音悶悶的，“他等不到了。”
石雲天伸出手，按在他肩膀上。
“所以我們要去。”他說，“讓他知道，還有人記得他。”
二小抬起頭，看著他。
那雙眼睛裡，有亮晶晶的東西。
“哥。”他說，“我們以後常來，行不？”
“行。”
二小點點頭，又趴在車沿上，盯著那個越來越遠的小小身影。
夕陽落下去，村口的老槐樹漸漸模糊。
但那個身影，好像還在那兒，一直站著。等著。