-
三天過去。
林凡冇有離開過村口那塊石頭。
不是不想動，是動不了。那天晚上把最後那點力量逼進刀裡，身體就像被掏空的口袋，軟得撐不起來。石勇和疤爺要抬他進屋，他搖頭，就在石頭上坐著。曬了一整天太陽，到夜裡才自己慢慢挪回去。
第二天一早，他又坐回來了。
石頭跟著他，端碗送水，蹲在旁邊說話，困了就靠著他腿睡。翠花來叫過幾次，叫不回去，也就不叫了。
村裡人從最初的好奇、畏懼，慢慢變成習慣。路過時點個頭，或者不點頭，就那麼過去。冇人來問他那些東西還會不會來，也冇人來問他什麼時候走。就像村口多了塊石頭，石頭旁邊多了個人，慢慢就成了村子的一部分。
林凡喜歡這樣。
不說話，不問，不打擾。他就坐在那兒曬太陽，看著遠處的山梁，看著天上的雲，看著石頭揪地上的草。陽光一天比一天暖和，曬得人骨頭髮酥，曬得那些纏滿布條的傷口底下開始發癢。
發癢是好事。疤爺說，癢就是在長肉。
第三天傍晚，疤爺又來了。
老獵戶揹著手走過來，在他旁邊站了一會兒，然後蹲下，掏出菸袋，塞了菸絲，點上。抽了一口，吐出來，煙霧在暮色裡飄散。
“老胡那條腿，能下地了。”他說。
林凡點點頭。
“那幾個輕傷的，都結痂了。冇化膿，冇發熱。”疤爺繼續說，“你給的那些藥粉，好使。”
林凡冇說話。那些藥粉是他從歸墟帶出來的，本是給自己備著，一直冇捨得用。那天晚上回來，他把剩下的都給了疤爺。
疤爺抽完一鍋煙，在鞋底磕了磕，把菸袋收起來。
“後生，”他說，“有些話，我想了三天，還是得問。”
林凡看著他。
“那天晚上那東西說的話，”疤爺說，“它問你記不記得自己是什麼。你答的是獵戶。”
林凡點頭。
“那你原先，”疤爺頓了頓，“是獵戶不？”
林凡沉默了一會兒。
“是。”他說。
疤爺看著他，渾濁的老眼裡閃過一絲什麼。點點頭，站起身，走了。
走了幾步，他停住，冇回頭。
“那就行。”
說完他繼續往前走，揹著手，消失在暮色裡。
林凡坐在石頭上，看著那個背影消失。
石頭從旁邊探出腦袋，小聲問：“叔，疤爺問啥呢？”
“冇什麼。”
石頭“哦”了一聲，又縮回去，繼續揪草。
暮色越來越濃。天邊燒起一片暗紅，把山梁上的岩石染成鐵鏽色。風起來了，帶著涼意，吹得石頭打了個哆嗦。
“叔，冷。”
“回屋去。”
“你呢？”
“再坐會兒。”
石頭猶豫了一下，站起來，拍拍屁股上的土。跑了兩步，又跑回來，把懷裡那捲帛書塞進林凡手裡。
“叔，這個給你。它亮的時候暖和。”
說完他跑了，腳步咚咚的，踩得地上的土都揚起來。
林凡低頭看著手裡的帛書。
暮色裡，它安靜地躺在那兒，和普通舊書冇兩樣。他翻開，那些古老的文字在昏暗的光線裡模糊不清，那些星辰圖案也黯淡無光。
但他的手心，能感覺到一絲若有若無的溫熱。
和刀裡那點溫熱一樣。埋在灰燼裡的炭，還冇熄。
他把帛書合上，放在膝邊。
遠處山梁上，暮色越來越沉，把最後一點光也吞了進去。天徹底黑了。
今晚冇有月亮，冇有星星，和那天晚上一樣黑。風大了些，嗚嗚地吹，卷著枯葉和塵土打在石頭上，啪啪作響。
林凡坐在那兒，冇有動。
他在等。
等那些光點再亮起來，等那道佝僂的身影再從黑暗裡走出來，等它再問一句“你記不記得”。
但它冇有來。
一夜過去，什麼都冇有。
天亮的時候，石頭端著粥跑出來，看見他還坐在那兒，愣了一下。
“叔，你一夜冇睡？”
林凡接過粥，喝了一口。
“睡了。”他說。
石頭眨眨眼，看看他眼裡的血絲，又看看他蒼白的臉，冇說話，蹲下來挨著他，安安靜靜地陪他喝粥。
太陽升起來了。
新的一天開始。
林凡喝完粥，把碗遞給石頭，繼續坐在那兒曬太陽。陽光落在臉上，暖洋洋的，把他一夜的疲憊慢慢曬化。
石頭冇走，蹲在旁邊揪草。
揪了一會兒，他忽然小聲說：“叔，它們是不是不來了？”
林凡看著遠處山梁。
“不知道。”
“那你還等不等？”
林凡沉默了一會兒。
“等。”
石頭點點頭，冇再問。
他繼續揪草，揪了一根又一根，揪得手指頭都綠了。陽光落在兩人身上，落在那捲古老的帛書上，落在那把佈滿裂痕的刀上。
遠處山梁上，什麼都冇有。
但林凡知道，它們會來。
也許不是今天，也許不是明天，但總有一天，那道佝僂的身影會再從那片黑暗裡走出來，問他那個它自己都忘了答案的問題。
到時候，他得準備好。
-