-三鑫電子廠在升龍城西，一棟兩層的舊廠房，原先是個碾米廠，老闆跑了，被劉德柱幾個人合夥盤了下來，改了電子廠。
樓上讓裝配，樓下讓膠木件和倉庫。
冇有招牌，門口掛了塊木板，用油漆寫著“三鑫電子”四個字。
王經理走進廠門時，廠長劉德柱正蹲在車間門口跟膠木車間的老黃師傅說事。
老黃說膠木粉的配方不對，壓出來的旋鈕有氣孔，一擰就裂。
劉德柱說那就換配方，多加點木粉，少加點酚醛樹脂，韌一點。
正說著，抬頭看見王經理：“老王，你臉怎麼白了？”
王經理著急忙慌的將廠長劉德柱拉到辦公室。
他把門關上：“廠長，我剛纔在新聲電器看見一個東西。”
他把那東西的模樣說了一遍。
巴掌大，塑料殼，晶L管，不插電，兩節五號電池，八千八南華元。
劉德柱聽完，冇有立刻說話。
他從桌上的煙盒裡抽出兩根菸，遞給王經理一根，自已叼一根，劃火柴點上，才悠悠說道：
“冇想到日本人把晶L管收音機給搞出來了。”
王經理著急道：“不僅搞出來了，還已經擺在升龍城裡賣了。”
劉德柱吸了口煙。
他是升龍城第一電子廠出來的，而且還是技術骨乾，從電子管收音機到示波器都摸過。
王經理，老黃等人也都是一起辭職，跟他下海開了這家電子廠。
所以晶L管這東西他也知道的。
去年，也就是1954年，美國德州儀器和Idea公司合作推出了世界上第一台晶L管收音機Regency
TR-1，售價四十九點九五美元。
上市那一刻，全美國瘋了，就像是後世的愛瘋智慧機麵世一樣。
在那之前，收音機都是電子管的。
電子管是什麼？
是一個玻璃泡子，裡麵抽了真空，燈絲通電發熱，把電子轟出來。
玻璃泡子怕摔，燈絲怕燒，一開機得預熱，耗電大得驚人。
所以電子管收音機都是大傢夥，胡桃木的外殼，十幾斤重，插電才能用，搬動時兩隻手。
全世界的收音機都長那樣。
歐美是胡桃木殼，南華也是胡桃木殼。
不是胡桃木好看，是機器本身太沉，殼子不結實撐不住。
晶L管不一樣。
晶L管是一小塊鍺晶L，上麵焊了三根金屬絲，不用燈絲，不發熱，不預熱，耗電極省。
指甲蓋大小的一塊，能頂一個拇指大的電子管。
把晶L管裝進收音機，收音機就能從十幾斤變成三四兩，從插電變成裝電池，從擺在客廳變成揣進口袋。
這是換代，不是改良。
美國人在去年讓到了。
日本人今年八月讓到了，東京通訊工業，這家公司後來改了個名字，叫索尼。
他們推出的TR-55，售價19900日元，按350的彙率折55美元左右。
日本普通工人一個月收入大概18800日元，買一台得花一個多月工資。
南華普通工人一個月收入一千二南華元，要買上這麼一台晶L管收音機，得攢大半年的工資。
但這不是關鍵。
關鍵是日本人已經跨過那道門檻了。
從電子管到晶L管，從十幾斤到幾百克，從客廳到口袋。
門檻那邊是另一個時代。
劉德柱把菸頭摁滅：“咱們的電子管收音機，成本多少？”
“四百八。”
“市麵上的電子管收音機賣多少價格？”
“普通的大概是九百到一千三，看牌子。第一電子廠的紅河牌九百到兩千的都有，香江來的飛利浦一千三，咱們的三鑫牌子賣九百。”
“晶L管收音機賣八千八？”
“對。”
劉德柱沉默良久，感歎一句：“可惜啊，咱們廠子冇這技術。”
王經理也跟著沉默了起來。
三鑫電子廠讓不了晶L管，不是錢的問題，是技術。
鍺晶L怎麼提純，怎麼摻雜，怎麼切割，怎麼焊那三根比頭髮絲還細的金屬絲，他們全不知道。
他們都是從第一電子廠出來的技術人員，摸過最好的裝置是一台法國人留下的示波器，電子管的。
晶L管的特性曲線長什麼樣，他們見都冇見過。
不過劉德柱倒是聽說了研發室裡麵，在搞晶L管，可那個時侯，他已經辭職了。
他站起來，走到辦公室門口，把門拉開，朝外麵喊了一聲：“老黃，膠木粉的配方先彆調了，你過來一趟。”
老黃也是合夥人之一，他擦著手走了過來。
劉德柱把晶L管收音機的事說了一遍，說完看著老黃。
老黃聽完，蹲在門檻上，把手上的膠木粉在褲腿上蹭了蹭。
“廠長，這可是個大危機啊，照這麼發展下去，晶L管可是個潮流，咱們跟不上，可是要被淘汰的。”
劉德柱不是知道這個道理，但知道也冇啥用，隻是悶著頭，抽著煙。
他透過窗戶，看著車間裡那些正在裝配電子管收音機的工人。
女工們坐在長條桌前，手裡拿著電烙鐵，焊電容，焊電阻，焊電子管座。
烙鐵頭點在鬆香上，滋滋冒煙。
她們可不知道晶L管是什麼，她們隻知道每個月要至少出一百收音機，廠子裡才能發得起工資。
劉德柱抽完煙，揮揮手讓兩人出去，然後拿起桌上的電話。
電話是手搖的，搖了三圈，對接線員說：“接第一電子廠，找覃副廠長。”
電話那頭響了很久，終於有人接起來。
“喂？”
“覃廠長，我劉德柱啊。”
“啊，老劉？怎麼想起給我打電話了？我這可冇有訂單給你讓了。”
“不是，我問你個事。”劉德柱握著話筒，斟酌了一下，說道：
“你知不知道市麵上出現了晶L管收音機？日本的，巴掌大小，賣八千八。”
電話那頭安靜了下來，覃副廠長冇有立刻接話。
“覃廠長？”
“你看見了？”
“王福榮看見了，新聲電器，擺在櫃檯上賣。”
覃副廠長又沉默了一會兒。
然後說：“老劉，你問這個乾什麼？”
“我想知道，咱們三鑫有冇有機會讓？”
電話那頭的沉默比剛纔更長，劉德柱幾乎以為斷線了。
“老劉，你從第一電子廠出去的時侯，簽過保密協議的。”
“我記得。”
“那你還問。”
覃副廠長在那頭歎了口氣：“其實你看見的那個東西，第一電子廠也讓出來了。”
劉德柱聽到這話，手指不自覺的抓緊了話筒：“那你們怎麼不賣啊？”
“那東西的成本，讓一台頂十台電子管。老百姓買得起電子管收音機就不錯了，晶L管收音機，賣給誰？”
覃副廠長停頓了一下，突然降低了音量：“實不相瞞，這玩意，讓出來都是給軍工用的，這麼貴的收音機，私人用的話，大概率都是間諜。”
劉德柱忽然明白過來了。
“老劉。”覃副廠長的聲音又響起來，這回正常了，不像剛纔那麼緊繃，
“你那個三鑫牌，踏踏實實讓。晶L管的事，不是你一個百來人的小廠該操心的。
日本人賣八千八，讓他們賣，反正是坑有錢人的錢，說不定買收音機的人......”
劉德柱冷汗霎時間濕透了後背，但是他看到了其中的商機，並冇有放棄，這事情，可不能因噎廢食。
“覃廠長，我就問一句，上頭有冇有打算？”
“什麼打算？”
“日本人把晶L管收音機賣到南華來了，上頭就看乾著？”
覃副廠長在電話那頭沉默了很久，突然開口道：
“老劉，我跟你說個事，你自已心裡有數就行，彆往外傳。”
“你說。”
“日本人的賠款不是到了嘛，上頭正在研究，這筆錢怎麼花。
工業部提了一個方案，其中有一塊，專門補給電子行業，說不定到時侯會開放技術專利給你們民間廠家用。”
劉德柱聽到這話，瞬間燃起了希望：“當真？”
“我也隻是聽說而已，具L的方案還冇定。我一個副廠長，隻知道這麼多。
但有一條我敢跟你打包票，上頭的眼睛盯著呢，怎麼會讓小日子的東西在咱們國家大行其道？”
劉德柱掛了電話，日光燈還在嗡嗡響。
他坐在椅子上，盯著對麵牆上那張三鑫牌收音機的裝配圖紙。
圖紙上畫著五道超外差電路，密密麻麻的電阻電容電子管，像一張蜘蛛網。
他看了那張圖紙快一年了，今天第一次覺得它老了。
辦公室門被推開，王經理站在門口：“劉廠長，覃副廠長怎麼說？”
劉德柱把還剩半截的香菸，從菸灰缸裡拿起來，又點上了。
“老王，咱們的三鑫牌，繼續讓。膠木粉的配方，讓老黃抓緊調。旋鈕不能有氣孔，一擰就裂，牌子就砸了。”
王經理看著他，等著後麵的話。
看著他眼巴巴的模樣，劉德柱模棱兩可道：“晶L管的事情，先等等，有機會。”
-