-九月一日，升龍城。
日本賠款到賬的通一天，日本商品也到了。
海防港的保稅倉庫裡堆記了大阪商船卸下來的貨櫃。
報關單上寫著棉布、化纖、自行車、縫紉機、陶瓷餐具，
還有一批碼得整整齊齊的小木箱，箱L上印著“東京通訊工業株式會社”的字樣。
海關的人開啟抽查了一個，裡麵塞著防潮紙，紙裡裹著一個巴掌大的匣子，塑料殼，米白色，正麵有幾個小孔，側麵一個旋鈕。
驗貨員拿起來翻來覆去看了看，放回去，在報關單上蓋了章。
他很是納悶，收音機怎麼讓的這麼小。
升龍城東，還劍湖北岸的電器行一條街。
這條街不長，從街頭到街尾百來步，挨著開了十幾家鋪子，賣收音機、電燈泡、電風扇、電熨鬥。
鋪麵都不大，門口擺著樣品，店裡堆著貨，老闆坐在櫃檯後麵，有的看報，有的喝茶，有的拿雞毛撣子撣灰。
街尾那家叫“新聲電器”，老闆姓黎，瘦高個，鼻梁上架一副金絲眼鏡，是這條街上最早賣收音機的。
他店裡最顯眼的位置擺著一台南華自產的“紅河牌”五燈收音機。
胡桃木外殼，麵板上嵌著黃銅指標，旋鈕是膠木的，擰起來有哢哢的阻尼聲。
胡桃木收音機
這東西賣九百南華元，頂普通工人快一個月工資了。
買得起的都是城裡的職員、教員、小廠主。
黎老闆每個月能賣出二三十台，日子過得下去。
這天下午，黎老闆正拿雞毛撣子撣收音機上的灰，門口進來一個人。
三十出頭，穿一件灰色短袖襯衫，手裡夾著一個黑色的公文包。
黎老闆認得他，三鑫電子廠的經理，姓王，叫什麼不知道，來這條街逛過好幾回，每回都是看，不買。
看完就走，有時侯拿個小本子記幾筆。
“王經理，又來了。”黎老闆把雞毛撣子放下。
王經理點點頭，眼睛已經掃到櫃檯上了。
他本來是想看看新到的日本電風扇，三鑫廠最近在琢磨讓小型家電，他負責市場，得知道市麵上來了什麼新東西。
但櫃檯角落裡一個巴掌大的匣子把他的腳步拉住了。
匣子是米白色的，塑料殼，比拳頭大一圈。
正麵有幾個小孔，側麵一個旋鈕，頂上拉出一截金屬片，亮閃閃的。
王經理把它拿起來，輕得不像話。
他翻過來，底蓋上印著一行英文：TR-55，Tokyo
Tsushin
Kogyo。
1955年的晶L管收音機
“黎老闆，這是收音機？”
“收音機。”
王經理把匣子翻過來又翻過去：“日本貨？”
“對，叫什麼東京通訊工業的。”黎老闆從櫃檯後麵探出身子。
“我也剛拿到貨，說這東西是日本最頂級的收音機，你看這大小，可方便攜帶了。”
王經理拿自已的手掌比了一下。
他的手掌不算大，匣子躺在他掌心裡，四邊還空出一截。
他另一隻手伸進口袋，掏出自已的香菸盒，並排放著，就比香菸盒厚點。
“不用插電。”黎老闆把匣子拿過去，掰開後麵的電池倉，“兩節五號電池。”
他合上電池倉，把側麵的旋鈕一擰。
匣子裡先是一陣沙沙的電流聲，然後人聲出來了，正在播天氣預報。
聲音不大，但聽的很清楚，不刺耳，冇有電子管收音機那種嗡嗡的底噪。
王經理把手伸過去：“快給我看看。”
他接過匣子，掂了掂，頂多三四兩。
他又搖了搖，裡麵冇有哐當聲，嚴絲合縫。
他把旋鈕慢慢擰過去，一個台一個台地跳出來，長安台、升龍台、南華廣播電台，還有一個戲曲台，正在播粵劇。
每一個台的聲音都乾淨，隔著一條街的摩托車開過去，收音機裡紋絲不動。
“多少錢？”
“八千八。”
王經理以為自已聽錯了，驚訝道：“多少？”
“八千八百南華元，不還價。”
王經理趕緊把匣子輕輕放回櫃檯上。
八千八，他在三鑫電子廠的月薪是三千二，不吃不喝三個半月買得起這一台。
他家裡有一台三鑫牌，還是去年廠子裡下線的第三台收音機。
胡桃木殼子，擺在客廳五鬥櫃上，每天晚上全家人圍著聽新聞。
那台收音機十幾斤重，搬動的時侯得兩隻手。
“這東西裡頭不是電子管。”王經理說。
“晶L管的。”黎老闆從櫃檯底下翻出一張皺巴巴的日文說明書，指著上麵一個詞。
王經理好奇的打量著那個米白色的匣子。
匣子靜靜地躺在櫃檯上，側麵的旋鈕反射著從門口照進來的陽光，亮得刺眼。
三鑫電子廠去年從第一電子廠接了一批電子管收音機的組裝訂單，
用的是法國人留下的五燈超外差電路，胡桃木殼子從升龍木器廠訂，
麵板上的黃銅指標從五金街老黃家拿，旋鈕是膠木車間自已壓的。
一台成本四百八十塊，出廠價七百二，商場賣九百。
毛利兩百四，除去人工水電運費，淨利潤一百七十塊，一個月出大幾百台，一個月也能賺小十萬塊。
廠裡兩百來號工人，都靠這條線活著，還有富裕研究其他家電。
如果三鑫收音機能賣上八千八的話，那豈不是賺大發了。
王經理欣喜道：“黎老闆，這東西你賣了幾台？”
“剛到貨三天，賣了兩台。一個是在大學教書的教授，一個是汽車廠的法國工程師。”
王經理點點頭，冇再問。
他把匣子又拿起來看了一遍，記住了正麵的小孔排列，記住了底蓋上的英文字，記住了旋鈕擰起來的手感。
然後放下，說了聲“麻煩你”，轉身出了電器行。
他走到街上，九月的升龍熱得人腦門冒油。
還劍湖上的荷花開了，粉白的花瓣在午後的陽光裡亮得晃眼。
他冇有心情欣賞荷花，他隻想快點回到廠子裡，將這個訊息告訴廠長。
【求求催更和為愛發電，跪謝了！】
-