林渡沒有回出租屋。
從陳遠那裏出來後，他沿著大學城外的那條河走了很久。河水在夜色中泛著黑色的光，像一條巨大的蛇蜿蜒穿過城市的腹部。河對岸是居民區的燈火，一扇扇發光的窗戶整齊地排列著，像某種密碼，像某種他讀不懂的語言。
他在想一件事——祭師怎麽找到他？
三年前，祭師出現在鏡淵的門前。三年後，祭師出現在長夜燈分部的襲擊中。每一次，祭師都精準地知道他在哪裏、在做什麽、需要什麽。
這不是巧合。這是追蹤。是一種林渡還不理解的、超越物理規則的追蹤。
他停下來，站在河邊的護欄旁，從口袋裏掏出那塊鏡淵碎片。
碎片在路燈的光線下反射出斑駁的光影。他把它舉到眼前，透過碎片的邊緣看河對岸的燈火。燈火變成了無數個微小的光點，像星星一樣散落在黑暗中。
碎片裏有什麽東西在動。
林渡把碎片放平，仔細看。
不是反射。是碎片內部——那層銀色的塗層下麵——有東西在移動。像水中的倒影，像鏡中的幻象，像某個被困在碎片裏的人正在朝他揮手。
林渡的手指一顫，差點把碎片掉進河裏。
他攥緊碎片，深吸了一口氣，把它裝回口袋。
“你在看我嗎？”他低聲說。
沒有人回答。
但他知道，鏡中人在看。也許影中鬼也在看。也許那隻沉睡的、不知名的第三隻詭異也在看。它們一直都在，隻是他看不見。
林渡轉身離開河邊，沿著來時的路往回走。
他決定回出租屋。不是因為他覺得那裏安全，而是因為他需要一個人待著。需要把陳遠給他的所有資訊——筆記本、地圖、照片、關於“門”的真相——整理成一個他能理解的邏輯鏈條。
他走了大約二十分鍾，到了地鐵站。末班車還有十分鍾，站台上隻有零星幾個人。一個中年男人靠在柱子上打瞌睡，一個年輕女人在刷手機，一個老人在看牆上的地鐵線路圖。
林渡站在站台的邊緣，看著軌道盡頭的黑暗。
地鐵隧道像一條沒有盡頭的喉嚨，幽深、黑暗、不可知。他想起了鏡淵——那個全是鏡子的地方。鏡淵也是這樣的，沒有盡頭，沒有出口，隻有無限延伸的鏡麵和自己無數個倒影。
地鐵來了。風從隧道裏湧出來，帶著鐵鏽和灰塵的味道。
林渡上了車，找了一個角落的位置坐下。
車廂裏人很少。對麵的座位上坐著一個穿著校服的女高中生，懷裏抱著書包，眼睛半閉著，像是在打盹。她的頭頂——
林渡猛地移開了視線。
他差點看了。差點看了她的頭頂。
陳遠說過，“不看”是一種習慣，是一種訓練。林渡還沒有養成這個習慣。他還需要用意誌力強迫自己不去看別人的頭頂。因為他不知道，如果看了，會看見什麽。如果看見了，會發生什麽。
他閉上眼睛，靠著車窗，感受著地鐵的震動。
黑暗。震動。風聲。報站的聲音。
他想起了父親。
父親在臨終前說的那句話——“你頭頂上有人。”
父親也看見了。父親一輩子都看見了。但父親選擇了沉默，選擇了假裝看不見，選擇了把照片藏在照相館裏，把秘密藏在鐵盒子裏，把遺憾藏在信紙上。
“爸爸太懦弱了。”
不是懦弱。是無能為力。是麵對一個完全無法理解的世界時，唯一能做的——保護自己的兒子不被那個世界吞噬。
但父親不知道的是，那個世界從來沒有離開過林渡。它一直在那裏，在他頭頂三尺處，在他遺忘的記憶裏，在他每一個不眠之夜的天花板上。
地鐵到站了。
林渡睜開眼，站起來，走出車廂。
站台上空蕩蕩的，隻有他一個人。他的腳步聲在瓷磚地麵上回響，像某種古老的儀式中的鼓點。
他走出地鐵站，走進城中村的小巷。
巷子裏很暗。路燈壞了好幾盞，剩下的幾盞也昏昏沉沉的，像快要熄滅的蠟燭。地麵是濕的，不知道是下午的雨水還是誰潑的洗菜水。空氣中有一種混合的氣味——油煙、垃圾、潮濕的泥土、廉價的洗衣粉。
林渡走到樓下，抬頭看了一眼。
六樓。他的房間。燈是滅的。
他走進樓道，開始爬樓梯。一樓的燈是聲控的，他跺了一下腳，燈亮了。二樓的燈壞了。三樓的燈也壞了。四樓的燈是好的，但光線很弱，像一隻快要瞎的眼睛。
五樓。
六樓。
他站在自己的房門前，掏出鑰匙，插進鎖孔。
門開了。
房間裏很暗。窗簾沒有拉，窗外的路燈透進來一點光，在地板上投下一個模糊的方形。一切和他離開時一樣——折疊桌、電腦、床、衣櫃。
但不一樣。
有東西不一樣了。
林渡站在門口，沒有進去。他掃視著房間的每一個角落，尋找那個“不一樣”的痕跡。
然後他看見了。
衣櫃門上的鏡子——那麵他用衣服遮住的鏡子——衣服被掀開了一角。不是被風吹的，因為窗戶關著。不是自己掉的，因為他用夾子夾住了。
是被什麽東西掀開的。
林渡的心跳加速了。他慢慢走進房間，走到衣櫃前，看著那麵鏡子。
鏡子裏映出的是他的臉。蒼白的、疲憊的、黑眼圈很重的臉。
正常。
但林渡知道，在他看不見的時候，有人——或者有東西——來過這裏。
他蹲下來，檢查地板。地板上有腳印。不是他的腳印——他的鞋是運動鞋，鞋底是波浪形的花紋。地板上的腳印是平的，像光腳踩出來的，而且隻有前腳掌，沒有後腳跟。
像是有人踮著腳尖走路。
林渡順著腳印的方向看。腳印從門口開始，延伸到衣櫃前，然後轉向窗戶，然後在窗戶前消失了。
他走到窗前，推開窗戶。
窗外是巷子。對麵是老舊的居民樓，窗戶黑洞洞的，像一隻隻空洞的眼睛。
窗台上有一個東西。
一張紙條。
林渡拿起紙條，展開。
紙條上隻有一行字，字跡是黑色的，墨水還沒有完全幹透，在路燈的光線下微微發亮。
“三天。來找我。你知道在哪裏。”
沒有署名。但林渡知道是誰寫的。
祭師。
林渡把紙條攥在手心裏。他的掌心在出汗，紙條被汗水浸濕，墨水暈開，字跡變得模糊。
他站在窗前，看著對麵黑洞洞的窗戶。
那些空洞的眼睛像是在回看他。
“你知道在哪裏。”林渡低聲重複了紙條上的話。
他知道嗎？
他不知道。
但紙條上的字跡，他見過。在父親的信封上，在陳遠的筆記本上，在鏡淵碎片的倒影中。
每一個地方，每一個線索，都指向同一個方向。
鏡淵。
那個全是鏡子的地方。那個沒有出口的迷宮。那個他三年前走進去、又走出來的地方。
但鏡淵的入口在哪裏？
林渡走回床邊，坐下來。他拿出陳遠給的地圖，鋪在床上，用手電筒照著。
線條和符號在手電的光下變得更加清晰。那些線條不是直線，也不是曲線，而是一種林渡從未見過的形狀——像是一個物體在運動時留下的軌跡，又像是某種生物的內髒結構。
他盯著看了很久。
然後他發現了規律。
那些線條不是隨機的。它們是對稱的——左右對稱，上下對稱，前後對稱。每一條線都有一個對應的映象線，每一個符號都有一個對應的映象符號。
鏡淵。
映象。
對稱。
林渡的手指沿著線條移動，從一個符號到另一個符號，從一個映象到另一個映象。
他發現了中心點。
圖形的正中心，有一個空白的圓。圓的周圍是所有線條和符號的終點。每一條線都通向這個圓，每一個符號都指向這個圓。
圓裏麵什麽都沒有。
但在圓的邊緣，有一圈細小的字。字太小了，手電的光照上去也看不清。
林渡從揹包裏翻出放大鏡——陳遠放在筆記本裏的，大概是用來檢視照片細節的。他把放大鏡對準那圈字，一個字一個字地辨認。
“當三麵鏡子交匯時，門會開啟。”
三麵鏡子交匯。
林渡放下放大鏡，靠在床頭。
三麵鏡子交匯是什麽意思？三麵鏡子放在一起，鏡麵相對，形成一個無限反射的視覺深淵。理發店裏有這種東西，兩麵對立的鏡子會產生無窮無盡的倒影。但三麵呢？三麵鏡子怎麽交匯？
他閉上眼睛，在腦海中構建了一個三維空間。
三麵鏡子。兩兩相對，形成一個三角形。鏡麵朝內，每一麵鏡子都反射著另外兩麵鏡子的倒影。倒影中的倒影，無窮無盡。
那是一個無限迴圈的空間。
那是一個沒有出口的迷宮。
那就是鏡淵。
林渡睜開眼。
他知道了入口在哪裏。
不是具體的地點——而是一種條件。當三麵鏡子以特定的角度交匯時，鏡淵的門就會開啟。地點不重要，重要的是角度和時機。
而祭師知道那個角度和時機。
“三天。”紙條上說，“來找我。你知道在哪裏。”
林渡站起來，走到窗前。
夜風從巷子裏吹上來，帶著涼意。他深吸了一口氣，做了一個決定。
他不等了。
七天已經過了四天。他還有三天。他不能在出租屋裏坐等時間流逝。
他要主動去找祭師。
不是因為他想見祭師。是因為祭師是唯一知道鏡淵入口的人。如果他想找到“三年前失蹤的自己”，就必須回到鏡淵。如果想回到鏡淵，就必須找到祭師。
這是一個死迴圈。
一個他必須親手打破的死迴圈。
林渡穿上外套，把鏡淵碎片、黑色筆記本、地圖、父親的信、那張全家福——所有和“真相”有關的東西——全部裝進揹包裏。
他看了一眼手機。
淩晨一點二十三分。
他背上揹包，走出了房門。
樓下，巷子裏空無一人。路燈的光在地麵上投下一個又一個昏黃的圓圈，像一串省略號，指向未知的遠方。
林渡沿著巷子走了幾步，然後停下來。
他感覺到了。
有什麽東西在他身後。
不是腳步聲，不是呼吸聲，不是任何可以用耳朵捕捉的聲音。而是一種第六感——一種刻在基因裏的、對“被注視”的敏感。
有人在看他。
不，不是人。
是他頭頂上的東西。
它在看他。
林渡沒有回頭。他繼續往前走，腳步沒有加快，沒有放慢。他不能讓那個東西知道他在害怕。
但他確實在害怕。
他害怕的不是死亡。而是——在找到真相之前，他就已經變成了“門”。
林渡走出城中村，走到大街上。
街燈很亮，偶爾有計程車經過。他站在路邊，不知道該往哪個方向走。
“你知道在哪裏。”
紙條上的話又在他腦海中響起。
他知道嗎？
他閉上眼睛。
如果他不知道，那就讓那個知道的人來找他。
林渡從口袋裏掏出鏡淵碎片，把它舉到路燈下。
碎片在燈光中發出微弱的光。不是反射的光——路燈的光是黃色的，碎片的光是銀白色的。兩種光交織在一起，在碎片表麵形成一種奇異的圖案。
林渡盯著那個圖案。
圖案在變化。
他看見了。
碎片中映出了一個畫麵——不是他的臉，不是路燈，不是巷子，而是一個他從未見過的地方。
一個圓形的大廳。牆壁上是密密麻麻的鏡子，每一麵鏡子都映出不同的畫麵。有的映出天空，有的映出大海，有的映出森林，有的映出城市。而在大廳的中央，站著一個人。
一個穿黑袍的人。
他背對著林渡，麵朝著大廳最深處的一麵巨大的鏡子。
那麵鏡子裏沒有倒影。
隻有一扇門。
林渡的手指一顫，碎片從手中滑落。
他沒有接住。
碎片掉在地上，發出清脆的聲響。它沒有碎——它不會碎——隻是在地麵上彈了一下，然後安靜地躺著。
林渡蹲下來，撿起碎片。
畫麵消失了。碎片又變成了一塊普通的鏡子碎片。
但林渡看見了。他看見了祭師，看見了那麵巨大的鏡子，看見了那扇門。
他知道在哪裏了。
不是具體的地名，不是經緯度，不是任何可以用語言描述的位置。而是一種“方向”——一種指向。
碎片中的畫麵，是他的目的地。
而碎片本身，是指南針。
林渡把碎片攥在手心裏，轉身走進了夜色。
他不再迷茫了。
因為他知道，前方的路，會由碎片一幀一幀地指引。而路的盡頭，是三年前的那個自己——那個走進鏡淵、變成“門”的自己。
他要去見那個自己。
問清楚一件事——
“你為什麽要把我關在外麵？”