戰國中期，楚國郢都，雲夢大澤之畔。這裏霧氣終年不散，林深草密，巫風熾盛。楚人信鬼神、重淫祀，王室之中，更是怪力亂神之事層出不窮。
彼時楚懷王執政，此人好大喜功，卻又耳軟心活，極其迷信方術。這故事便要從一對奇特的兵符說起。
自古調兵，皆用虎符，銅鑄金錯，分為左右兩半，勘合無誤方可發兵。然楚懷王有一支秘密親軍，名為“鬼車衛”，專司暗殺與鏟除異己，調遣此軍，不用虎符，而用一對“巫蠱木偶”。
這對木偶乃是一截埋葬了千年的陰沉木所雕，雖是木質，卻叩之有金石聲。兩偶一男一女，麵目模糊，唯有一雙眼睛刻畫得細致入微，眼角上挑，瞳仁點著硃砂，好似活人一般陰森。木偶胸腔中空，內藏機巧。
最為詭異的是其用法。若要調兵，持符者需以銀針刺入木偶心髒，那木偶竟會滲出殷紅液體，狀如鮮血，實則是預設在內的硃砂混以某種妖花之汁。傳說這不僅是信物，更是一道惡毒的“同心蠱”。持有另一半木偶者，若懷有二心或背叛君王，便會心絞痛而亡，如萬蟻噬心，死狀極慘。
屈原時任左徒，此人峨冠博帶，正道直行，素來厭惡這些裝神弄鬼的勾當。
一日，屈原入宮見駕，正逢懷王在章華台把玩那對木偶。懷王麵色紅潤，神情癡迷，手指摩挲著木偶粗糙的麵龐，笑道：“靈均啊，你看這寶物，乃是大巫師耗費七七四十九日煉製而成。有了它，何愁群臣不服，何愁秦人不懼？”
屈原眉頭緊鎖，長揖進諫：“大王，臣聞國之寶器，在於德行法度，不在於鬼神妖術。兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，豈可托於朽木偶人？且以詛咒禦下，乃刻薄寡恩之舉，上行下效，恐傷君臣之義，動搖國本。請大王銷毀此物，複用虎符，以正視聽。”
懷王聽罷，臉色一沉，將木偶重重拍在案幾上，冷哼道：“你那是中原那一套迂腐之見！楚國自有楚國的法度。這木偶通靈，能識忠奸，你又何必多言？若不是看你才華橫溢，寡人定治你個褻瀆神靈之罪！”
屈原再欲開口，懷王已揮袖而去。屈原望著那對在陰影中似笑非笑的木偶，心中升起一股莫名的寒意，長歎一聲，無奈退去。
轉眼數年過去，楚國朝政日益腐敗，奸佞當道。其中最得寵的，便是那靳尚與鄭袖。靳尚此人，貪婪成性，且與秦國暗通款曲。他早對那“鬼車衛”垂涎三尺，欲得木偶，以此掌握兵權，獻媚於秦國。
機會終於來了。秦國張儀入楚，以“商於之地六百裏”誘騙懷王。懷王利令智昏，竟欲與齊國斷交，並讓靳尚隨行護送張儀回秦，以便落實割地之事。
臨行前，懷王賜予靳尚那對“巫蠱木偶”中的雌偶，作為調遣沿途“鬼車衛”之信物，另一隻雄偶仍留王宮。
靳尚接過木偶，隻覺入手冰涼刺骨，似有一股陰氣順著手臂直鑽心底。他強壓心頭的不適，叩謝王恩，眼中卻閃過一絲狡黠的光芒。他心中暗想：隻要我手握此符，便可號令鬼車衛，屆時投奔秦國，或是回朝把持朝政，皆在一念之間。至於那“背叛即死”的詛咒，他靳尚隻當是無稽之談。
屈原聞訊，策馬追趕至郊外，苦苦勸阻：“大王！秦國虎狼之國，張儀反複無常，此行凶多吉少！況且靳尚心術不正，授以此符，猶如以啖虎之肉飼狼，必生禍端啊！”
懷王坐在高車之上，不屑地看了屈原一眼：“靈均，你總是憂心忡忡，看誰都是壞人。靳尚忠心耿耿，這木偶更有神咒護體，他豈敢造次？你且退下！”
車馬絕塵而去，隻留屈原一人立於漫天黃塵之中，望著遠去的儀仗，淚灑衣襟。
靳尚一行離了郢都，一路北上。行至荒郊野嶺，夜色如墨，狂風大作。靳尚心中那顆背叛的種子，在黑暗中瘋狂滋長。他早已暗中聯絡了秦國伏兵，準備在此處截殺楚國送行使者，隨後帶著木偶投秦，換一場富貴。
他在營帳之中，取出那雌性木偶，置於案上。旁邊是一杯毒酒，那是為副使準備的。
靳尚獰笑著拿起銀針，對著木偶的心髒位置輕輕比劃，口中喃喃：“楚王老兒，莫怪我無情，良禽擇木而棲，這‘鬼車衛’便是我投名狀！”
正當他欲刺下銀針調兵之時，忽覺胸口一陣劇痛。那痛楚並非皮肉之苦，而是源自心脈深處，好似有一隻無形的手，狠狠攥住了他的心髒。
“啊——！”靳尚慘叫一聲，跌坐在地，銀針落地。
他驚恐地瞪著那木偶，隻見那木偶原本模糊的嘴角，竟似乎微微上揚，露出了一抹詭異的笑容。那雙硃砂眼眸，在搖曳的燭火下，彷彿活了過來，冷冷地注視著他。
“詛咒……是真的？”靳尚捂著胸口，冷汗如雨。但他並未停手，貪婪與恐懼交織，讓他喪失了理智。他咬破舌尖，一口鮮血噴在木偶身上，怒吼道：“區區木頭，能奈我何？”
他強忍劇痛，抓起銀針，猛地刺入木偶心口。
“噗嗤！”
一聲輕響，並非針刺木頭的聲音，反倒像是刺入腐肉。那木偶胸腔內，竟真的流出了一股濃稠的、腥臭的紅色液體，瞬間染紅了案幾。
與此同時，遠在千裏之外的郢都章華台內。
懷王正與眾姬妾飲酒作樂，忽覺心口一緊，彷彿被利刃穿透。他大叫一聲，雙手捂胸，麵如金紙。
“大王！大王你怎麽了？”侍從們亂作一團。
懷王哆哆嗦嗦地指著案上那雄性木偶，驚恐地發現，那木偶的心口處，竟也滲出了絲絲紅液，順著木質紋理蜿蜒而下，宛如血淚。
“痛……痛煞寡人也……”懷王翻滾在地，那痛楚雖不致死，卻綿延不絕，伴隨著陣陣幻覺。他彷彿看到無數冤魂從木偶中鑽出，在他耳邊淒厲哭嚎，皆是那些被“鬼車衛”無辜殺害之人的聲音。
這一夜，楚國朝野震動。太醫署亂了套，誰也治不好這怪病。而遠在北方的靳尚，更是生不如死。
此時，屈原聞訊入宮探望。見懷王這般模樣，屈原心中悲痛，卻也不免歎息。他走到案前，看著那流淚的雄偶，沉聲道：“大王，此乃物反常即為妖。木偶者，無心之物，強賦以人心，必遭反噬。如今靳尚已生異心，觸動詛咒，大王亦受其連累。當斷不斷，反受其亂啊！”
懷王痛苦地掙紮著，眼中滿是悔恨與恐懼：“靈均……救我……毀了它！快毀了它！”
屈原正欲上前，忽有軍士來報：“報——！前線急報！靳尚背叛大王，投奔秦國，途中突發惡疾，七竅流血而亡！死前狀若瘋魔，高呼‘木偶索命’！”
懷王聽罷，兩眼一翻，昏死過去。
數日後，懷王病體初愈，卻並未吸取教訓，反而更加懼怕鬼神。他雖知靳尚已死，卻不願銷毀木偶，反將其視為至寶，藏於深宮，日夜祭拜，祈求庇佑。對於屈原的再次勸諫，他更是充耳不聞，甚至開始疏遠屈原，認為他陽氣太重，衝撞了“神物”。
這便是楚國的悲劇。君王迷於虛幻，忠臣置於閑散。
後來之事，正如世人所知。秦昭襄王誘騙懷王入秦會盟，屈原攔車死諫，哭得聲嘶力竭：“秦乃虎狼之國，不可信也！大王此去，必如羊入虎口！”
懷王卻想起那木偶的“神力”，心想有巫蠱護體，秦人又能奈我何？他自信滿滿地帶著雄偶上路，將屈原的忠言拋諸腦後。
武關之內，伏兵四起。懷王被囚，才知那所謂的神咒，在強秦的鐵騎麵前，不過是個笑話。
他被軟禁在鹹陽的一處偏殿之中，日夜有人看守。懷王在絕望中，從貼身錦囊中取出了那隻雄性木偶。
此時此刻，他身邊已無兵馬，亦無臣子，唯有這隻木偶相伴。他顫抖著手，想用銀針刺入木偶心髒，妄圖召喚早已不存在的“鬼車衛”，或是用詛咒報複秦王。
然而，這一次，銀針刺入，並無紅液流出。
那木偶幹裂枯朽，彷彿抽幹了所有的精氣神，裂開了一道道猙獰的口子。懷王驚恐地看著它，隻見那木偶的麵容，竟在歲月的侵蝕與絕望的怨氣中，變得與自己愈發相似——一臉的苦楚與驚惶。
夜深人靜，鹹陽宮的冷風透過窗欞吹入。
懷王蜷縮在角落，恍惚間，聽到了一陣幽幽的哭聲。那哭聲忽遠忽近，淒厲婉轉，似男似女。
“誰？誰在哭？”懷王驚叫道。
無人應答。唯有那木偶，在月光下投下長長的影子。
懷王定睛看去，那木偶的眼角，竟然緩緩流下了兩行血淚。
“是你……是你哭了？”懷王神經質地抓起木偶，卻發現手中之物輕如鴻毛，彷彿一個空殼。
哭聲漸大，那是無數楚地冤魂的哭訴，是靳尚死前的哀嚎，更是屈原在江畔絕望的歎息。懷王捂住耳朵，卻無法隔絕那來自心底的聲音。
“大王……大王……”
懷王在驚懼與悔恨中，病體沉重。彌留之際，他彷彿看到了那隻雌偶也出現在眼前，兩偶相合，竟不再是信物，而是一副血淋漓的枷鎖。
最終，楚懷王客死秦國，屍身送回楚國時，“楚人皆憐之，如悲親戚”。
傳說，在懷王靈柩運回郢都的那一夜，守靈的士兵聽到棺槨之中傳出異響，像是木頭撞擊木板的聲音，又像是有人在裏麵低聲啜泣。
更有人傳言，那對“巫蠱木偶”並未隨懷王下葬，而是被一位不知名的忠仆（或許是感念屈原之德）偷偷取出，扔進了滾滾汨羅江中。
江水滔滔，木偶入水即沉。
就在木偶沉沒的一瞬間，江麵泛起一陣詭異的紅波，隨即消散無蹤。那自此後，楚國雖然國勢日頹，但那詭異的心痛之症，卻再未在王室中出現過。
而那一直被貶斥、流放，卻始終心係國家的屈原，站在汨羅江畔，望著那渾濁的江水，神色肅穆。
他想起懷王當初對木偶的癡迷，想起那一意孤行的愚蠢，心中感慨萬千。善言不入耳，惡果自嚐之。那木偶之所以流出紅淚，哪裏是什麽神靈顯聖，分明是人心中的貪欲與邪惡，染紅了那原本枯槁的木頭。
世人皆道懷王死於秦人之詐，唯有屈原知曉，懷王實則是死於自己的心魔。心若不正，便是請來了守護神，也終究會變成索命的厲鬼。