林晚秋的心提了起來：“那他……”
“他信裡不說，是怕你擔心。但我得讓你有心理準備。”老先生看著她，“晚秋，如果……我是說如果，懷信一時半會兒回不來，甚至……甚至更糟，你怎麼辦？”
林晚秋的手緊緊攥著衣角，指甲掐進掌心。但她抬起頭，看著老先生，眼神堅定。
“我等。不管多久，不管多難，我都等。如果他回不來，我就一直等，等到我老了，死了，到地下繼續等。但我不信他回不來，他答應過我的，他一定會回來。”
老先生看著她，眼裡有淚光閃動。
“好孩子，懷信冇看錯人。”他拍拍她的手，“那你就要更堅強，更努力地生活。讓他知道，你在這裡，好好的，在等他。這樣，他在外麵，才能安心，纔能有力量。”
“嗯，我會的。”
下山時，夕陽把兩人的影子拉得很長。林晚秋走在前麵，腳步堅定。雖然心裡有擔憂，有恐懼，但更多的，是等待的決心，是愛的勇氣。
她知道，前路漫漫，等待遙遙。但她不怕。
因為她有他的信，有他的心意，有那些一起看過的銀杏葉，一起讀過的詩，一起種下的樹。
還有，心裡那份穿越山海、不懼時光的，深愛。
這就夠了。
足夠她等下去，等一個歸期，等一場重逢，等一個未來。
等念念不忘，終有迴響的那一天。
林晚秋髮現自己懷孕那天，是四月初的一個雨天。
早上起來就覺得不對勁，頭暈，噁心，吃什麼吐什麼。月如摸了摸她的額頭，不燙，但臉色蒼白得嚇人。
“師姐，你病了吧？我去請大夫。”月如說著就要出門。
“不用，可能就是著了涼，躺會兒就好。”林晚秋拉住她。
但躺了一天，不但冇好，反而更嚴重了。下午，月如還是去請了大夫。是個老中醫，把了脈，問了月事，沉吟許久，才說：“姑娘，你這是……有喜了。”
診室裡很安靜，隻有雨打在窗上的聲音，啪嗒，啪嗒，像心跳。林晚秋躺在床上，看著大夫的嘴一張一合，耳朵裡嗡嗡的，像隔著一層水，聽不真切。
“有……有喜？”月如的聲音在顫抖。
“嗯，兩個月了。”大夫說，“脈象穩，但姑娘身子弱，需好好調理。我開個方子，補補氣血，安安胎。”
“可是……可是……”月如急得說不下去，看向林秋晚。
林晚秋慢慢地坐起來，手不自覺地按在小腹上。那裡還平坦，但裡麵，已經有一個小生命了。是顧懷信的孩子。是他臨走前那個雨夜，他們在西山銀杏樹下，他臨走前最後擁抱她，然後……
“大夫，”她的聲音出奇的平靜，“這孩子……能要嗎？”
大夫愣了一下，看了看她，又看了看月如，歎了口氣：“姑娘，你是未婚吧？”
“嗯。”
“那……難。這孩子生下來，你在這鎮上，怕是要被唾沫星子淹死。你家裡人呢？”
“冇了，就我一人。”林晚秋說。
大夫搖頭：“那更難。我勸你，還是……趁早拿掉。現在還小，不傷身。開服藥，喝了，就當冇這事。”
“喝了……就冇了？”
“嗯，冇了。重新開始。”
林晚秋低頭看著自己的手。手指因為常年繡花，有細小的針痕，但還算纖長。這雙手繡過花，寫過字，被顧懷信握過，吻過。現在，這雙手，要決定一個生命的去留。
“大夫，”她抬起頭，眼神堅定，“我要留下這個孩子。”
“師姐！”月如驚呼。
大夫也吃驚：“姑娘，你可想好了？這不是鬨著玩的。你一個人，怎麼養？鎮上的人怎麼說？你以後還嫁不嫁人了？”
“我想好了。”林晚秋的聲音很輕，但很清晰，“這是他的孩子，是我和他的孩子。他答應過會回來，會娶我。在那之前，我要把我們的孩子生下來，養大。不管多難，我都要。”