輪到他時，他要了三塊方方正正、雪白溫熱的豆腐。
接過油紙包，他又順勢問道：“請問店家，我遠遠望見一個客棧的幌子，不知這鎮上何處可以投宿？”
賣豆腐的是個膀大腰圓的漢子，嗓音洪亮，透著股熱絡勁兒。”嗨，客人叫我王老三就行！您瞧見的那幌子，就是我家呀。
隻是這辰光正忙著出豆腐，沒顧上張羅。
您幾位若不嫌棄，就在小店住下，旁的沒有，熱豆腐管夠！”
他扭頭朝裏間喊了一嗓子，“芸娘！有客人要住店！”
話音落下，一位婦人便撩開布簾走了出來，引著秋寒一行人轉到店鋪後頭。
秋寒索性便在此處安頓下來。
此刻客棧裏頗為清靜。
他將驢車趕進院子停穩，把大黑牽進側邊的棚子，從車裏取了豆料倒進食槽，又掰了半塊豆腐放在它嘴邊。
隨後，他拿著剩下的兩塊豆腐、兩把舊掃帚和那捲畫軸，走進了客房。
引路的婦人看著他手裏的東西，臉上掠過一絲訝異，但也沒多問。
房間裏，秋寒取出一塊豆腐，不緊不慢地吃著，一邊含混地自語：“味道確實不差。”
兩個隨行的童子顛簸了一日，此刻已東倒西歪地躺在屋角歇息。
白素的身影卻倏地從畫中顯現出來。
她瞧著正吃得津津有味的秋寒，語氣裏帶上了幾分嗔怪：“偏要在我眼前吃這個，不是成心惹我眼饞麽？”
秋寒哈哈一笑，像是早有預料。”自然也備了你那一份。”
他說著，取出一雙未曾用過的竹筷，端端正正插在另一塊完好的豆腐上，將那碟子供在了畫像前。
白素立刻湊近前去。
隻見那雪白的豆腐轉眼間失去了光澤與水汽，變得幹癟發灰，如同放置了多日。
秋寒一邊擦拭手指，一邊慢悠悠地開了口：“說起這豆腐，倒有個有趣的古話。”
白素像是剛享用完美食，輕輕抿了抿唇，聞言興致更濃：“什麽古話？快講來聽聽。”
“說是從前有個書生，”
秋寒道，“生就一副伶牙俐齒，尤其擅長編些話來哄人。
有一日深夜，一隻許久未曾害人的鬼尋到了他家裏，要拿他果腹。
那書生卻半點不怕，反倒對那鬼說……”
白素眨了眨眼，追問道：“他說了什麽？”
秋寒夾起一塊豆腐送入口中，含糊不清地說起一段舊聞。
他說從前有個書生夜遇餓鬼，那鬼張牙舞爪要吞他。
書生卻指著自己胳膊說，這身皮肉酸臭得很，不如嚐嚐鍋裏燉著的豆腐。
那鬼竟真信了，埋頭吃光整鍋豆腐，還連聲誇讚滋味鮮美。
次日書生將這事添枝加葉說給鄉鄰聽，眾人笑他連鬼都能哄得改了口味。
白素抿嘴輕笑：“你編的，鬼魂哪會吃人。”
秋寒神色平淡：“傳聞總免不了添油加醋，但道理藏在裏頭——鬼確實不吃人。”
他忽然壓低聲音，眼裏閃過狡黠的光：“不過它們偏愛豆腐倒是真的。
而且吃了豆腐，腿腳就挪不動了……”
話音未落，白素正要笑出聲，卻發覺四肢僵直，竟真動彈不得。
她隻能瞪圓眼睛，帶著幾分惱意望向對方。
秋寒繞著動彈不得的女子踱步，笑聲在屋裏回蕩。”記住了，來曆不明的東西別亂往嘴裏送。”
他停下腳步解釋道，“早年我在道觀藏書樓翻過一本古籍，裏頭記載豆腐本是修道之人所創。
古時淮南王參透五行生剋之理，取 堅硬的豆粒，煉出這雪白柔嫩之物。
白色屬金，最能壓製陰穢之氣。
往後遇到不明來曆的吃食，可得留個心眼。”
說著他解下腰間那隻烏木葫蘆，放出縷縷青灰色霧氣。
霧氣觸及白素周身，她立刻恢複了自由。
其實秋寒存了將她帶在身邊的心思。
這些常識若不教給她，日後獨自遇上險境難免吃虧。
白素卻輕哼一聲，化作青煙鑽進槐木畫板，變作一幅背對觀者的仕女小憩圖。
今夜她偏要早早歇下，分明是在鬧脾氣。
秋寒好言勸了半晌，才哄得她重新現身，陪自己挑燈研讀《易經》。
子時一到，他照例擺出臥姿修習蟄龍功——連日耗費心神，非得靠這法子調養不可。
這段時間白素便靜靜守在旁邊，竟也覺得心頭安寧。
隻是她偶爾望向窗外時，總覺得夜色裏藏著什麽異樣。
……
子時過後，秋寒從定境中醒來。
白素神色嚴肅地湊近：“阿寒，院裏那輛賣豆腐的推車沾著陰氣。”
秋寒走到窗邊，雙目泛起朦朧白光。
通明靈目之下，那輛走街串巷用的木車邊緣果然纏繞著幾縷暗沉氣息，尤其兩個車輪處最為濃重。
他按下疑慮未作聲，繼續與白素對坐讀書，打算天明後再細查。
三更時分，院中忽然響起石磨轉動的悶響。
白素警覺地望向聲音來處，隨即鬆了口氣：“是豆腐坊那對夫妻在磨豆子。”
秋寒指尖輕叩書頁，嘴角浮起淺笑：“慌什麽。
世人常說三件苦差事：江上撐船，爐前打鐵，街頭賣豆腐。”
夜色還沉得化不開，遠處傳來車輪碾過石板路的聲響。
白素伸手拉住秋寒的袖口，指尖微微發涼。”你精神還沒養好，非要跟出來。”
她的聲音壓得很低，像怕驚擾了這片濃得發黏的黑暗。
秋寒的目光追著街角那團模糊移動的影子，沒有接話。
先前關於《周易》的討論還懸在空氣裏——那些關於定數與變數、知曉與做到之間溝壑的話語，此刻被寒夜的霧氣浸得有些發潮。
他想起那句老話，說人夜裏輾轉反側想盡辦法，天亮後依舊得推起那輛吱呀作響的豆腐車。
許多事，知道歸知道。
車輪聲在空曠的街巷裏顯得格外清晰，一下，又一下，碾碎寂靜。
這才四更天，秋寒心裏默算著時節，深秋的寒氣已經能鑽進骨縫。
太早了。
他們隔著一段距離尾隨。
月光吝嗇得很，隻在地上塗出幾片慘淡的灰白，勉強勾勒出前方那個佝僂推車的身影，以及木車模糊的輪廓。
兩旁屋舍的輪廓黑黢黢的，像蹲伏的獸。
推車的人在街口停了下來。
隱約能看見他摸出什麽，一點暗紅的火星在黑暗裏明滅了幾下，是煙鬥。
煙草燃燒的焦苦味被風送過來一絲。
就在那 星將熄未熄時，另一個身影出現了。
是從巷子更深的陰影裏“流”
出來的。
動作很快，幾乎不像是走，而是貼著地麵滑了過來。
一件帶碎花的裙子，在稀薄的月光下顏色怪異得發暗。
長發披散著，看不清臉。
秋寒的瞳孔微微縮緊。
在他眼中，那團人形周圍裹著一層不祥的、粘稠的灰翳，沒有活人的熱氣，隻有陰濕的寒意絲絲外滲。
腳底幾乎不沾地。
推車的男人似乎習以為常，啞著嗓子招呼：“您又是頭一個。”
那身影發出幾聲短促的笑，聲音幹澀：“老樣子，一塊。”
她頓了頓，“沒帶碗碟。”
“不打緊，有荷葉，新鮮著。”
男人利索地掀開木車上蓋的濕布，摸出一張翠綠荷葉，包起一方 的豆腐。
動作熟練得很。
一隻蒼白的手從袖子裏伸出來，接過荷葉包。
另一隻手同時遞過去一小塊東西，在微弱光線下泛著冷硬的亮。
是銀子。
男人低頭，正要往懷裏摸銅錢，再抬眼時，街口空空蕩蕩。
隻有那包豆腐留下的淡淡豆腥氣，混著荷葉的清氣，還在冰冷的空氣裏殘留了一瞬。
“哎！錢給多了！還沒找——”
男人的喊聲在空街裏撞了幾下，消散無蹤。
他捏著那塊銀子，站在原地愣了片刻，搖搖頭，把銀子揣進懷裏，又推起車，吱吱呀呀地往更深的黑暗裏去了。
屋頂上，白素輕輕吸了口氣，抓住秋寒衣袖的手指收得更緊。”那是……”
“嗯。”
秋寒隻應了一個字，目光仍鎖著賣豆腐人消失的方向，又掃過女鬼現身的巷口。
那巷子深處，黑暗濃得彷彿有了實質的重量。”不是頭一回了。”
他低聲道，聲音裏聽不出情緒，“賣豆腐的知道，買豆腐的……也知道。”
隻是誰也不說破。
一個照常賣，一個照常買，用新鮮的荷葉包著潔白的豆腐，遞過去冰冷的銀子。
在這秋冬之交的、過於早的黎明前，完成一場心照不宣的交易。
風更冷了，捲起地上的落葉，沙沙地響，像許多細碎的腳步聲。
王老三將石子攥進掌心時，指尖還在微微發顫。
他壓低了聲音，像是怕誰聽見似的，喉嚨裏滾出一串含糊的音節：“這回的數目……倒是比往常多了。”
白素的嘴角彎了一下，又迅速抿緊。
秋寒移開目光，輕輕吐出一口氣——他看得分明，那人手裏握著的不過是一塊被磨得溜圓的灰褐色小石塊。
他的視線掠過王老三，落在不遠處那個輪廓朦朧的身影上。
那身影周圍的氣息清冷而平穩，意念也清晰，並非帶著血腥氣的凶煞。
他便依舊站在原地，沒有動作。
約莫過了煮半盞茶的功夫。
“豆——腐——嘞——”
粗嘎的吆喝聲劃破了晨間的寂靜。
左近的門扉陸續吱呀作響，探出些睡眼惺忪的腦袋。
這個要一方，那個要三塊，王老三忙得額角見了汗，木屜裏的雪白方塊很快淺了下去。
收拾停當，他推起吱嘎作響的獨輪車，轉向通往鄰村的小徑。
秋寒與白素不遠不近地跟著，衣袂拂過草尖，沒有聲響。
原本該走的大道被早市的耽擱誤了時辰，王老三一咬牙，車輪碾上了野徑。
路旁不時可見土饅頭似的荒塚，或幾塊歪斜的殘碑，他卻隻埋著頭，加快了腳步。
估摸走了一個多時辰，前方景象忽然不同。
道旁竟矗著一座高門大院，簷下懸著紅綢燈籠，人來人往，喧聲隱約。
王老三怔住了，他日日走這條路，何曾見過這般宅院？