處暑剛過，九契典當行的門檻上還留著昨夜秋雨的濕痕。周硯之帶來的證物袋裏，躺著半塊銅鏡碎片——鏡麵蒙著層青綠色的銅鏽，邊緣參差鋒利，照出的人影總是扭曲的，像被揉皺的紙。
“從陳家老宅西廂房的牆裏挖出來的。”周硯之的聲音帶著幾分凝重，“拆牆時發現磚縫裏塞著個木匣，裏麵就這半塊鏡子，還有張泛黃的紙條，寫著‘鏡映九世，血契為憑’。”
陳九捏起銅鏡碎片，指尖剛觸到冰涼的銅鏽，一股混雜著檀香與血腥的氣息就漫了上來。鏡麵突然泛起白霧，霧氣裏慢慢浮現出個模糊的人影——穿著長衫，麵容與陳九有七分相似，正一步步走向祠堂深處，手裏捧著個黑布包裹的東西。
“是我爺爺的爺爺，陳景明。”陳九的聲音有些發緊，“民國二十三年，他剛滿二十五歲。”
鏡麵裏的人影在祠堂中央跪下，黑布揭開，露出的竟是枚與陳九胸前一模一樣的契印玉佩。祠堂供桌後走出個玄衣老者，手裏拿著把刻滿符文的匕首，匕首落下的瞬間，鏡麵“哢嚓”一聲裂得更碎，白霧裏滲出暗紅色的液體，像鏡子在流血。
蘇晴按住陳九的手，指尖的祖印微微發燙：“別盯著看，這鏡子能勾人魂魄。”她取來艾草點燃，煙氣拂過鏡麵，那些暗紅色的液體漸漸褪去，露出鏡背刻著的小字——“一世飲鴆，二世活祭，三世……”後麵的字被鏽跡掩蓋，看不真切。
“陳家九代，代代都有記錄。”周硯之遞過一份檔案，是749局從陳家老宅搜出的族譜，每一代家主的卒年都標注著“二十五歲，祭於陰眼”，“這鏡子，像是專門用來記錄獻祭的。”
銅鏡碎片突然劇烈震顫，鏡麵再次浮現人影，這次是個穿著清朝官服的男子，正用硃砂在自己胸口畫著契印，畫完後對著鏡子苦笑：“第九世，該輪到誰了？”
陳九猛地攥緊拳頭，碎片劃破掌心，血珠滴在鏡麵上，那些扭曲的人影突然全部轉向他，齊聲說：“等你很久了。”
蘇晴迅速用符紙蓋住鏡麵，符紙瞬間燃起青火：“這鏡子在催你認命。”她看著陳九流血的掌心，血珠竟順著碎片的紋路滲入，在鏡背組成個完整的“九”字，“它認你了。”
後來，周硯之把另一半銅鏡碎片送了過來——是從玄衣老者曾住過的客棧床板下找到的。兩半鏡子拚在一起，鏡背的字終於完整：“九世獻祭，陰門自開，契印傳承，永鎮陰陽。”
陳九看著完整的銅鏡，突然笑了：“他們不是在催我認命，是在提醒我，第九世，該不一樣了。”
鏡麵裏的人影似乎愣了愣，隨即全部化作光點消散。蘇晴握住他的手，掌心的祖印與他的契印相貼：“對，該不一樣了。”
窗外的陽光透過雲層照在銅鏡上，那些扭曲的紋路在光線下慢慢舒展，像個終於鬆了口氣的歎息。有些記錄，從來都不是為了重複過去，而是為了讓最後一代，有勇氣改寫結局。