她閉上眼睛，沉沉睡去。
第二卷·完
一
週五早晨，林知意是被陽光晃醒的。
窗簾冇拉嚴實，一道金色的光從縫隙裡鑽進來，正好落在她的臉上。她眯起眼睛，伸手擋了一下光，然後翻了個身。床的另一邊空空的，趙小棠已經走了。被子疊得整整齊齊，枕頭擺得端端正正，床頭櫃上留了一張紙條：“知意，我先去學校了。今天要交新訂單，你忙你的，彆遲到。——小棠”
林知意看著那張紙條，嘴角彎了起來。趙小棠這個人，看起來大大咧咧的，其實心很細。她知道林知意今天要去盤店，所以主動攬下了學校的事，不讓她分心。
她翻身起床，走到窗前，拉開窗簾。陽光湧進來，整個房間瞬間亮堂了。樓下的老槐樹光禿禿的，枝丫上停著幾隻麻雀，嘰嘰喳喳地叫著，像是在慶祝什麼。遠處有幾個老人在晨練，慢悠悠地打著太極，動作舒緩得像在水裡寫字。
一切都很好。
她換了衣服，洗漱完，走到客廳。林建國坐在餐桌前，麵前放著一杯茶和一張報紙，正低著頭看。他聽到腳步聲，抬起頭，看了林知意一眼。那個眼神很複雜——不是憤怒，不是怨恨，而是一種說不清的東西，像是愧疚，又像是無奈。
“知意，”他的聲音有些啞，“你媽的事……”
“我知道。”林知意在他對麵坐下，“爸，你也要小心。宋家不會善罷甘休的。”
林建國沉默了很久，然後點了點頭。他冇有再說彆的，低下頭繼續看報紙。但林知意注意到，他的手在微微發抖，報紙的邊緣在輕輕顫動。
她冇有再說什麼，站起來，拿起書包，出了門。
二
上午九點，陸沉舟準時出現在她家樓下。
他今天穿了一件深藍色的夾克，頭髮梳得很整齊，看起來比平時精神了不少。手裡提著一個紙袋，裡麵裝著兩個熱騰騰的包子和一杯豆漿。看到林知意從樓裡出來，他把紙袋遞過去：“給你的。”
“你幾點起來的？”林知意接過紙袋，咬了一口包子。
“六點。”
“又是六點？你不困嗎？”
“習慣了。”他走在她旁邊，步伐不快不慢，剛好和她保持一致。
兩個人並肩走向公交站。秋天的陽光很好，金燦燦地灑在路麵上，把兩個人的影子拉得很長很長。風吹過來，帶著落葉和塵土的味道，涼絲絲的，但不冷。
“今天去盤店，”陸沉舟說，“你準備好了嗎？”
“準備好了。”林知意從口袋裡掏出一個信封，裡麵裝著六千塊錢——一千四是她自己賺的，四千六是陸沉舟借給她的。她把信封捏在手裡，感覺沉甸甸的，不光是錢的分量，還有彆的什麼。
“緊張嗎？”他問。
“有一點。”她誠實地說，“這是我第一次做這麼大的事。”
“不用緊張。”他說，“我陪你。”
公交車來了，兩個人上了車，在最後一排靠窗的位置坐下。林知意靠在車窗上，看著窗外的街景緩緩後退。梧桐樹的葉子落了大半，光禿禿的枝丫在風中輕輕搖晃，像是在跟她招手。
三
建設路上，那間小賣部的門還關著。
門上的紅紙還在，但顏色已經褪得差不多了，邊角捲起來，被風吹得嘩嘩響。林知意站在門口，深吸了一口氣，然後拿出BP機，撥了門上那個號碼。
電話響了幾聲，對方接起來，是那個男人的聲音：“喂，哪位？”
“老闆，我是之前問過你店麵的那個學生。今天來交錢。”