京國靖京市，臘月二十八，晚七點。
方敬修熄滅了手中的煙，將最後一份檔案鎖進屜。秦書敲門進來，手裡拿著他的發言稿：“領導，還有十五分鐘開始。”
他對著鏡子理了理領口，鏡中男人的眼神沉穩銳利，下頜線乾凈分明，那是常年權力中心養的氣場，不怒自威。
走廊裡已經有不人往禮堂方向走，見到方敬修紛紛放慢腳步，或點頭致意，或主打招呼。
“敬修，來了。”
稱呼各不相同，折出不同的親疏關係。司長級別以上的他敬修，平級或關係近的方，下屬或關係一般的方長。
方敬修一一頷首回應，腳步從容不迫。
走進大禮堂，暖氣撲麵而來。
座次就是權力圖譜，誰坐第幾排，誰挨著誰，都是經過計算的。
麵前的桌簽上寫著“新能源司副司長 方敬修”，雖然正式任命檔案還沒下，但部已經這樣安排了。
“鄭司。”方敬修在他邊坐下，秦書很自然地退到後排書區。
“是。”方敬修點頭，“一期工程春節後招標，三月份工。”
方敬修微笑：“領導們重視，我們隻是執行。”
在這裡，會做事重要，會說話更重要。
話題轉得突然，但方敬修神不變：“我不太清楚。”
周圍幾個聽到對話的領導豎起耳朵聽。
說了等於沒說。
鄭國棟和趙明對視一眼，都笑了。
恰好這時，主持人上臺，晚會正式開始。
方敬修坐在臺下，背脊直，表專注，偶爾鼓掌，但眼神深始終保持著一種疏離。
他早已習慣。
掌聲響起。
舞臺的聚燈打在他上，深灰行政夾克在燈下泛著沉穩的澤。
臺下安靜下來。
開場白很常規，但方敬修說出來就是不一樣，那種從容不迫的氣場，是裝不出來的。
稿子是秦書寫的，但他稿講了三分之二，資料信手拈來，政策解讀準到位。
臺下響起熱烈的掌聲。
他的語氣很平靜，但每個字都像有重量。
話音落下，掌聲雷。
整個發言不超過八分鐘，但效果極佳，既展現了專業能力，又現了政治覺悟，還不失青年乾部的朝氣。
“鄭司過獎。”方敬修微笑。
他坐下，借著整理領帶的作掏出手機。不是資訊，是秦書發來的照片。
照片拍得不錯。
其中一張尤其出：他站在聚燈下，話筒前傾發言的瞬間，側臉廓在影中顯得深邃而堅定，左手微微抬起，像在闡述某個重要觀點。
選照片，傳送。
發完他自己都愣了一下，他居然會主給發自己的照片？
但訊息已經發出去了，撤回反而顯得刻意。
看到了會說什麼？
他端起茶杯喝了一口，茶已經涼了，苦的味道在舌尖化開。
這次是資訊提示。
“【震驚】修哥！！！”
“我中獎了！！！”
幾乎是秒回：“獎勵你多發一張！！！好帥！！！【星星眼】”
他故意逗：“就這？”
方敬修剛要回復，下一條資訊又來了：“我是學生，送多我一張【可憐】”
年會現場燈火通明，周圍都是人，但他忽然覺得此刻，他隻想聽說話。
剛要傳送…
螢幕上跳著兩個字：陳諾。
剛才還在開玩笑，怎麼突然打電話？
然後快步走向會場側門，推門出去。
“修哥……”陳諾的聲音從聽筒裡傳來，帶著明顯的抖和哽咽，“修哥……救我……”
剛才那點輕鬆的笑意瞬間消失。
“我爸爸……我爸爸被帶走了……”陳諾的聲音在發抖，能聽到背景裡機場廣播的聲音，“我剛下飛機……媽媽打電話……說上午有人來……把他帶走了……”
方敬修閉上眼睛，深吸一口氣。
他握手機，聲音卻異常平穩：“你現在在哪？”
他的聲音沉穩有力：“聽著，陳諾，現在按我說的做。”
“第一，”方敬修語速平穩，“你先別慌。慌解決不了問題。你現在車，立刻回家，照顧好你媽媽。緒肯定不穩定，你是現在唯一的依靠。”
“第二，”方敬修繼續說，“回家後，讓你媽媽把所有賬本、合同、檔案全部鎖好。保險櫃也好，其他什麼地方也好，除了你們母倆，不要讓任何人。聽明白了嗎？”
“第三，”方敬修頓了頓，“不要打聽，不要找人。這件事我來理。你和你媽媽現在做的任何多餘作，都可能給你爸爸增加麻煩。”
電話那頭沉默了幾秒，然後陳諾小聲問：“修哥……你會幫我嗎？”
他走到窗前，看著樓下的車流。
而他，也是其中之一。
他靠墻站著，從口袋裡出煙盒，磕出一支煙，點燃。
然後他說：“我說過，我會給你鋪好路的。”
電話那頭安靜了幾秒。
“不用謝我。”方敬修說，“你爸爸那邊，我會打個招呼，不會讓人為難他。但你也要有心理準備，配合調查需要時間，短則三五天，長則……”
“我明白。”聲音還帶著鼻音，但已經穩定多了，“修哥，我相信您。”
“嗯。”
“明白。”