晚上十點二十分，方敬修的車停在小區地下車庫。
他走進去，按了十五樓。
到一樓的時候，電梯停了。
陳諾站在門口。
兩人對視了一秒。
“陳，”他點點頭，語氣平淡得像在跟普通同事打招呼，“又見麵了。”
“方司，”說，語氣也公事公辦，“您也住這兒？”
“是啊，住了幾年了。”他頓了頓，“陳居然也住這兒？好巧。”
電梯門關上，開始上行。
方敬修笑了。
但他開口，語氣卻正經得很：
陳諾點點頭。
電梯到了八樓，停了一下，沒人進來，繼續上行。
“陳，您這麼較真，讓我有點為難。”
“為難？方司也會為難？”
“不是為難那個專案。是為難……”
“您這麼漂亮的人，偏偏要做我的對手。”
這話，有點曖昧了。
“方司，您這是誇我，還是損我？”
“誇。”他說，“真心實意地誇。”
“方司，別跟我來這套。”
“這套？哪套？”
電梯很小，兩個人麵對麵站著，距離不到半米。
“關於融的利益分配，我不會退後一步。預算、主導權、人員配置，該我們廣電的，一分都不能。”
“陳，”他說，“巧了。我也是這個態度。”
“那就別怪我撕破臉。”
“撕破臉？”他搖搖頭，“陳，咱們什麼時候有過臉？”
方敬修看著。
“你們出七建平臺，我們出三。運營費第一年你們全包，第二年各半，第三年我們全包。”陳諾說，“聽著像是你們在幫我們，實際上……”
“實際上，你們是在用前兩年的運營費，買斷第三年以後的永久話語權。”
“這話怎麼說？”
“平臺建好了，運營模式了，使用者習慣了。第三年我們接手的時候，所有決策都已經定型了。我們接手的不是一個可以自由發揮的平臺，是一個已經被你們設計好的係統。”
“方司，您這不是在合作。您是在……包辦婚姻。”
“包辦婚姻？”他重復了一遍，“這個比喻有意思。”
“陳，我問你一個問題。”
“平臺是誰建的？”
“錢是誰出的？”
“技標準是誰定的？”
方敬修點點頭。
陳諾愣了一下。
“是我們。因為第一年第二年，運營是我們全包。等你們第三年接手的時候，你們接手的，就是我們設計好的模式。”
“這包辦婚姻？這先同居，後結婚。同居的時候，生活習慣已經養了。結婚以後，想改？難。”
方敬修繼續說：
陳諾沉默了。
“沒有。對吧？整個廣電係統，做過網際網路平臺運營的人，十個手指頭數得過來。而我們發改委，有完整的技團隊，有運營經驗，有功案例。”
“所以，陳，你告訴我，這個平臺，如果一開始就給你們運營，能活過第一年嗎？”
“方司，您這是在換概念。”
“哦？”
“第一年，我們的人全程參與。第二年，逐步接手。第三年，平穩過渡。這纔是合作。不是……”
“不是您說的同居一年，然後直接把孩子扔給我們。”
“陳，”他說，“你這個比喻，比我的好。”
“方司，咱們說點實在的。”
“您說。”
方敬修看著，目深了深。
陳諾沒有迴避。
頓了頓。
方敬修沉默了兩秒。
“陳，您知道我從科員到司長，用了幾年嗎？”
“八年。”
“八年”。他頓了頓，“陳，你知道我當年是怎麼上來的嗎？”
“一路打上來的。”方敬修說，“沒有讓過任何人。也沒有任何人讓我。”
他看著陳諾，“八年裡，我經歷過的對手，比您見過的還多。有想踩我上位的，有想拿我當墊腳石的，有想借我的手殺人的。”
“您知道這些人最後都怎麼樣了嗎？”
方敬修替回答：
他往前一步，兩人之間幾乎沒有距離。
陳諾看著他。
“缺……”方敬修想了想，“缺一場真正的仗。”
“你之前對付的那些人，劉長河、溫聰，都有把柄。你抓住了他們的把柄，他們就輸了。但您想過沒有……”
“如果有一天，遇到一個沒有把柄的人呢？”
方敬修繼續說：
陳諾看著他。
方敬修笑了，
陳諾愣住了。
“你沒有。因為我沒有把柄在你手裡。就算有我跟沈容川那些事，你知道了也沒用。我們是一張床上的。”
“所以這次，你是真刀真槍地跟我打。沒有黑料，沒有把柄，沒有底牌。”
方敬修說的對。
從來沒有。
開口，聲音低了一些：
方敬修搖搖頭。
他看著。
陳諾沉默了。
隻有電梯執行的輕微嗡嗡聲。
“方司，您知道嗎？”
“您剛才說的那些，我同意。”
“同意？”
“您問。”
“如果遇到一個人，他所有的本事，都是您教的，您該怎麼贏？”
陳諾看著他，目裡有一狡黠。
往前一步，兩人幾乎在一起。
笑了。
撒。
電梯停了。
門開了。
方敬修看著，目裡有一種復雜的緒。
陳諾愣了一下。
方敬修看著，一本正經地說：
陳諾：“……”
“從古希臘開始，哲學家們就在討論這個問題。柏拉圖說，理應該統治。尼采說，本就是權力。福柯說，權力和本分不開，它們是一的。”
方敬修往前走了一步，往後退了一步。
方敬修跟著走出來，繼續一本正經地說：
他又往前一步。
“所以，陳，您知道這說明瞭什麼嗎？”
方敬修看著，目深邃：
陳諾愣住了。
什麼實踐？
是家的門。
方敬修看著，角微微彎起。
他頓了頓。
陳諾的臉，騰地紅了。
門在後關上。
陳諾被按在門板上，方敬修的氣息籠罩著。
他穿著深灰西裝，剪裁得，襯得肩寬腰窄。襯衫領口微微敞開，出一點鎖骨。
燈從頭頂照下來，在他臉上投下明暗錯的影。
危險的氣息。
他低頭，吻住。
他的吻很用力，很霸道，帶著剛才那場槍舌戰留下的火藥味。
他太近了，太熱了，太……
陳諾看著他，忽然想起一個詞。
忍不住笑了。
“笑什麼？”
“沒什麼。”說，“就是覺得，你這個樣子，……”
“冠禽的。”
那笑容裡，有寵溺，有無奈，還有一危險的意味。
“冠禽？”
他又湊近了一點，幾乎著的耳廓：
陳諾心裡一。
“不然等一下……陳的老公回來怎麼辦？”
然後反應過來，他在演什麼。
陳諾忍著笑，配合他演。
方敬修看著，眼睛亮晶晶的。
陳諾終於忍不住，“噗”地笑出聲。
他沒讓說完。
很輕，很，帶著笑意。
兩人從門口吻到客廳，從客廳吻到臥室。
他的西裝外套被扔在沙發上，領帶不知什麼時候解開了，襯衫釦子開了幾顆。
兩人從門口吻到客廳，從客廳吻到臥室。
倒在床上的時候，陳諾著氣，看著他。
方敬修笑了。
他低頭，在耳邊輕聲說：
陳諾看著他。
“我贏不了。”
方敬修看著的眼睛。
他頓了頓。
他吻了吻的額頭。
陳諾看著他，眼眶忽然有些熱。
心裡，卻在想怎麼讓贏。
方敬修愣住了。
“陳，您這算不算……潛規則下屬？”
“方司，您這算不算……以事人？”
“算。”
“那陳，您接嗎？”
手，捧住他的臉。
他笑了。
呼吸，溫度，聲音，月。