九月十一日，清晨下了一場小雨。
周硯深從臥室出來，看見站在窗前，走過去從背後環住：“看什麼呢？”
“氣象預報說九點就停。”周硯深看了眼窗外，“正好，咱們十點出門。”
九點剛過，雨果然停了。從雲層隙裡出來，不算熱烈，但很清。院子裡的積水很快蒸發，隻留下潤的地麵。
“硯深，我這邊都準備好了。你們什麼時候過來？”
“我已經安排了車，沈爺爺他們也從西山出發了。”陸時淵頓了頓，“放心，我都安排好了，今天就咱們自家人，走一遍流程，哪裡不合適隨時調整。”
“嗯。”沈書儀拿起包，“走吧。”
蘭會所的院門今天開著，門口已經佈置了簡單的花藝——不是明天正式的那種，但也用了白和綠的花材，清雅大方。陸時淵站在門口等著，看見他們，笑著迎上來。
“時淵哥。”沈書儀微笑。
院子裡，幾位長輩正站著說話。沈玉山拄著柺杖，和周凜並肩站著，秦紀之站在另一側。三個老太太坐在廊下的藤椅上，宋知華正指著院子裡的佈置說著什麼。沈明謙和周裕禮站得稍遠些，低聲談。蘇瑾慧和秦知蘊則在看院墻邊新擺的幾盆花。
“硯深，書儀。”宋知華先開口，“過來過來，正說這院子佈置得好呢。”
“好的，。”沈書儀輕聲說。
“清楚。”周硯深點頭，“時淵昨天把流程單發給我了。”
“老秦，你就別端著了。”沈玉山慢悠悠地開口，“兩個孩子心裡有數。”
一行人進了正房。明天訂婚儀式的主場地就在這裡。房間已經佈置得差不多了——正中央的主桌鋪著深紅的桌布，上麵擺著致的餐和花藝。兩側是賓客席，每張桌上都放著席位卡和簡單的裝飾。墻麵掛了些淡雅的水墨畫，角落裡放著青瓷花瓶，著新鮮的桂花和花。
陸時淵拿出流程單，開始講解：“明天的時間安排是這樣：上午十點，硯深和書儀從公寓出發。十點半到會所，先在休息室稍作準備。十一點，賓客陸續到場，在院子裡用茶點。十一點半，儀式開始。”
沈書儀點點頭。這是和周硯深商量過的——儀式要莊重，但不能冗長。重要的是那份心意，不是形式。
“準備好了。”周硯深說。
“我明白，沈爺爺。”
走場時，周硯深一直牽著沈書儀的手。他的手掌寬厚溫暖，手指輕輕扣著的。沈書儀能覺到他掌心的溫度和力度，心裡慢慢安定下來。
吃飯時，話題自然圍繞著明天的儀式。三個老頭免不了又要鬥幾句。
周凜哼了一聲：“我自有分寸。倒是你，老秦，別一激把眼鏡給摘了。”
周裕禮笑著打圓場：“明天就辛苦幾位了。”
“年紀大了，輕易不接活了。”秦知蘊微笑，“這次是書儀的麵子。”
飯後，陸時淵又帶著大家看了明天茶點和宴席的選單，確認了音樂曲目的播放順序。一切都井然有序。
“我知道，。”沈書儀點頭。
送走長輩，周硯深和沈書儀又在蘭會所待了會兒，和陸時淵確認了幾個細節。陸時淵辦事周到，該想到的都想到了。
從蘭會所出來，已經是下午四點多。雨後的天空格外清澈，夕把西邊的雲彩染淡淡的金紅。
“嗯。”沈書儀點頭。
到家後，沈書儀換了舒適的家居服，坐在沙發上發呆。周硯深去廚房倒了杯溫水遞給。
“還好。”沈書儀接過水杯，“就是覺得……像考試前夜，該準備的都準備了，就等著明天了。”
沈書儀靠在他肩上，笑了：“你說得對。”
吃飯時，周硯深的手機響了。他看了眼，是周凜打來的。
“正在吃，爺爺。”
“好，我們一會兒過去。”
沈書儀點點頭：“應該的。”
到老宅時，客廳裡燈明亮。幾位長輩都在，正坐著喝茶說話。
沈書儀在明徽之邊坐下，周硯深坐在周凜旁邊的椅子上。
他看向周硯深：“硯深，你是男人，了家，肩上擔子就更重了。書儀是學者，心思純凈，你要護著，不能讓外頭的復雜擾了的清凈。這是你的責任。”
秦紀之推了推眼鏡：“硯深，我觀察你這些日子，對書儀是真心。但婚姻不是一朝一夕的事，是長長久久的相。兩個人，要互相諒，互相扶持。書儀子靜，有時候有話悶在心裡，你得多問些，多聽。”
沈玉山緩緩開口，聲音沉穩：“硯深，書儀，你們倆能走到一起，是緣分，也是福分。我們這些做長輩的，看著高興。但婚姻這條路，得你們自己走。記住，不管遇到什麼事，兩個人要同心。心齊了，什麼坎都能過。”
周裕禮拍拍兒子的肩：“好好過日子。”
長輩們的話樸實，卻句句沉甸甸的。周硯深和沈書儀認真聽著，一一應下。
明徽之和顧琬君也起：“我們也去，說幾句話。”
偏廳裡燈和。秦知蘊拉著兒在沙發上坐下，明徽之和顧琬君坐在對麵。
頓了頓，繼續說：“硯深是個好孩子，對你用心。但你記住，婚姻是兩個人的事，不能他付出，你也要用心經營。他工作忙，力大，你要諒。但也不能事事遷就，要有自己的主見。兩個人，要像兩棵樹，各自紮，枝葉卻要相。”
顧琬君溫聲說：“夫妻相，貴在坦誠。有什麼話，要說開。不能憋在心裡，憋久了，就了疙瘩。還有……你們還年輕，以後日子長著呢。遇到事，多商量，多包容。”
“我知道，外婆。”輕聲說，“我們會好好的。”
周凜對周硯深說：“你沈爺爺的話要記在心裡。書儀那孩子，心思細，你要多留心。”
秦紀之難得沒跟周凜鬥，而是認真說：“硯深，書儀的研究正是關鍵時候，你多支援。學這條路不容易，有個理解的人很重要。”
沈玉山看著周硯深，眼裡有欣賞：“硯深，你有能力，有擔當。但記住，能力越大，責任越大。對家庭，對社會，都要擔得起。”
周裕禮看著兒子，眼裡有驕傲，也有不捨。孩子長大了，要家了。他拍了拍周硯深的肩，沒多說什麼，但千言萬語都在這一拍裡。
回程的路上，沈書儀靠在車窗上，看著窗外掠過的點點燈火。周硯深開車，偶爾看一眼。
“不累。”沈書儀轉過頭看他，“就是覺得……很暖心。”
回到家，洗漱完，已經十點多了。兩人躺在床上，都沒什麼睡意。
“硯深。”
“明天……”沈書儀頓了頓，“明天咱們就訂婚了。”
沈書儀靠在他口，聽著他沉穩的心跳。一下，又一下，像時間的鼓點。
“嗯？”
沈書儀抱了他：“好。”