過了正月，北京城的年味就像被大風颳走的沙塵，一夜之間散得乾乾凈凈。天氣卻沒跟著暖和起來，反倒進了所謂的“倒春寒”。
沈書儀正式開學了。人大校園裡，禿禿的樹枝還沒冒出芽來，學生們裹著厚服匆匆走在路上，嗬出的白氣一團一團的。恢復了往常的節奏：上課、帶研究生、開組會、寫論文。
開學這幾周，在校園裡見過林哲兩次。一次是在文學院樓下的咖啡廳，進去買咖啡，他正好出來，兩人在門口打了個照麵。
沈書儀隻點了點頭，沒接話，側進了咖啡廳。另一次是在去圖書館的路上，隔著一條林蔭道，看見他和幾個年輕學生走在一起，不知說了什麼，惹得那幾個孩掩輕笑。他沒看見，或者說，看見了也裝作沒看見。
更重要的是，知道周硯深在意，若知道這些，以他的子，多半會做點什麼。而不喜歡這樣——不喜歡未經同意，就把的事攬過去理，哪怕是以保護的名義。這點，周硯深也清楚。
但這人再忙，每天雷打不要視訊。時間不定，有時長有時短。沈書儀已經習慣了在備課或看論文的間隙，手機螢幕突然亮起，彈出他的視訊請求。
窗外天有些，像是要下雨。手機震，周硯深的視訊請求跳了出來。接通，螢幕那端是他酒店房間，看裝修是廣州的風格。
“在忙？”他抬眼看了下鏡頭，手上作沒停。
“嗯，等個資料，順便跟你視訊。”他拿起旁邊的水杯喝了一口，“北京天氣怎麼樣？看預報說降溫。”
“還行，就是飲食不習慣，太清淡。”周硯深皺了皺眉，像是想起什麼，“昨晚跟合作方吃飯，有道白切，蘸料裡居然放芥末，什麼古怪吃法。”
兩人就這樣有一搭沒一搭地聊著，他偶爾問一個詞的英文譯法，時不時抬頭看他一眼。
“弄完了？”問。
“快了，再順一遍就行。”
“好。”
沈書儀看著手機螢幕上暗下去的聊天介麵，心裡卻有種奇異的充實。這種隔著千裡，各自忙碌卻又彼此陪伴的覺，很踏實。
接通，周硯深那邊線很暗，背景是酒店房間的落地窗，窗外是上海陸家璀璨的夜景。
“剛結束？”沈書儀把手機靠在書架上，繼續活脖子。
“嗯，剛弄完一點東西，準備回去了。”沈書儀看了眼時間，“你喝酒了？”
他問得突然，語氣聽著隨意，但眼神裡閃過一不易察覺的銳利。
“沒有。”搖頭，語氣平靜，“工作上沒集，見過兩次，也沒說話。”略去了那些讓人不適的細節。
“我知道。”沈書儀看著他，認真地說，“我會理好的。”這話既是承諾，也是界限。
他瞭解的傲骨和獨立，再多的保護，也要放在尊重意願的前提下。“我就是確認一下。”他語氣恢復了平時的沉穩，“你一個人晚上小心。”
“嗯。”周硯深應了一聲，卻沒掛，眼睛還看著，“寶寶，想你了。”
掛了視訊，辦公室裡重新安靜下來。沈書儀收拾好東西，穿上羽絨服，圍好圍巾，關燈鎖門。
走到停車場，找到自己的車——一輛黑SUV，不算張揚，但能很好，是來北京工作時買的。
是周硯深發來的訊息。
【沈書儀】：嗯，準備走了。
【沈書儀】：好。
車子駛出校園，匯夜間的車流。北京的二環依舊堵，紅綠燈前停了一長串。沈書儀跟著車流慢慢挪，腦子裡卻不由自主地想起剛才周硯深提起林哲時的眼神。
這個男人，在某些方麵，確實如外界傳言那樣，護短，且不容侵犯。但他剛才的剋製和尊重，更讓心頭微。
沒想到，訊息剛發出去不到半分鐘，視訊請求又彈了出來。
“還沒睡？”沈書儀一邊往電梯走一邊問。
“還好，車裡暖氣足。”沈書儀看著電梯數字跳，“你怎麼還不睡？明天不是還要早起？”
電梯到了。沈書儀走出電梯，走到自己門前，掏鑰匙開門。“現在到了，可以睡了？”
“鎖了。”沈書儀把鑰匙放在玄關櫃上，對著螢幕晃了晃門鎖。
“你也是。”沈書儀頓了頓，“晚安。”
掛了視訊，沈書儀在玄關站了幾秒，才掉外套，走進客廳。
手機螢幕還亮著，停留在和周硯深的聊天介麵。
很平淡，甚至有些瑣碎。但不知為什麼，看著這些記錄，心裡有種很安心的覺。
“你們知道嗎？那個甲方非要我在書裡加一段民國才子佳人的故事，我說這跟主題不符，他居然說‘不加就不給尾款’！”棠緋氣鼓鼓地舀了一大勺黑鬆炒飯，“氣死我了！”
“那不行，我有職業守的！”棠緋義正辭嚴。
“嗯，忙的。”沈書儀夾了塊汽鍋裡的菌菇，“上週去了趟上海，這周好像又得飛深圳。”
“棠緋！”蘇晚瞪。
沈書儀倒是笑了：“有什麼不放心的。他要真有那個心思，我看也看不住。”頓了頓，“而且，我覺得他不是那種人。”
“有嗎？”沈書儀了自己的臉。
“胡說。”沈書儀拍開，“就是開學事多。”
初春的晚風還帶著寒意，但已經不像冬天那樣刺骨了。
沈書儀對珠寶興趣不大，但知道蘇晚是想讓放鬆，便點點頭：“好，你把時間地點發我。”
送走蘇晚和棠緋，沈書儀自己開車回家。等紅燈時，手機響了，是周硯深。
“在哪兒？”他的聲音從那頭傳來，背景很安靜。
“剛到家。”周硯深說，“深圳那邊的事提前理完了，改簽了航班回來。”
“飛機上吃了點，不。”周硯深頓了頓，“你大概多久到家？”
“嗯。”周硯深應了一聲，“那……我過去找你？”
“累。”周硯深回答得乾脆，“但想見你。”
掛了電話，綠燈亮了。沈書儀踩下油門，心裡卻有點。
等到家停好車，剛走到公寓樓下，就看到那輛悉的黑轎車已經停在了那兒。周硯深靠在車門邊，穿著黑大，沒係圍巾，手裡拎著個紙袋，正低頭看手機。路燈的落在他上，勾勒出拔的廓。
“等很久了？”沈書儀問。
兩人一起上樓。進了門，沈書儀換鞋，周硯深把紙袋放在茶幾上，下大。
“深圳那邊一家老字號的糕點，說是你外婆會喜歡的那種。”周硯深從袋子裡拿出幾個致的盒子，“給你帶了幾盒，回頭寄回去。”
“謝謝。”說。
沈書儀看著他近在咫尺的臉，能聞到他上淡淡的、屬於飛機艙和室外的氣息，混合著他本清冽的味道。沒躲開，隻是輕聲問：“那要怎樣？”
他的擁抱很用力，像是要把進裡。沈書儀能覺到他膛傳來的溫熱，和他上還未散盡的疲憊。抬手，輕輕環住他的腰。
他的眼神很深，帶著一種沈書儀從未見過的、溫得近乎虔誠的專注。
他的氣息拂過的臉頰，溫熱的，帶著一點薄荷的清涼，大概是用了漱口水。沈書儀的心跳驀地加快，下意識地屏住了呼吸，卻沒有躲閃。
沒有侵略，沒有強勢，隻是那樣著，溫熱而。沈書儀能覺到他瓣輕微的抖，和他驟然收、環在腰間的手臂。
“……想我沒？”他低聲問，聲音啞得厲害。
周硯深眼睛驟然亮起，像是夜空中炸開的最璀璨的煙花。
沈書儀閉上眼，生疏地回應著。這個吻，沒有想象中或許會有的強勢和掠奪，隻有周硯深毫不掩飾的、溫得不像話的思念和意。能覺到他每一個細微的作裡飽含的珍惜，這比任何熱烈的親吻都更讓心。
“我也想你。”他低聲說，又在微微紅腫的上輕輕啄了一下，“特別想。”
周硯深低低地笑出聲，腔傳來愉悅的震。他收手臂，將牢牢圈在懷裡，下蹭著的發頂，滿足地喟嘆一聲。