第4章 風乾的魚與雨中的傘------------------------------------------·第四章：風乾的魚與雨中的傘，長安城是在一場淅淅瀝瀝的春雨中醒來的。，空氣裡瀰漫著泥土和青石板被打濕的清新氣味。柳三娘推開店門時，街麵泛著水光，行人稀疏，隻有幾個披著蓑衣的菜農挑著擔子匆匆走過。，茶館的生意通常會淡些。但三娘喜歡雨聲，滴滴答答敲在瓦簷上，有種彆樣的安寧。她照例生火、燒水、擦拭桌椅，又將昨日收集的雨水——用陶甕接的，最是清冽——倒入煮茶的大銅壺。，門簾一挑，帶著一身潮潤水汽進來的，竟是李墨。，頭髮梳得一絲不苟，懷裡依舊緊緊抱著他的文稿，但神情卻與昨日的亢奮大不相同，眉頭微鎖，嘴角下撇，活像誰欠了他兩吊錢。“三娘，早。”他有氣無力地打了個招呼，徑直走向老位置，卻冇像往常一樣攤開紙筆，而是托著下巴，望著窗外雨簾發呆。“喲，李公子，今兒這模樣，是文思又讓狗叼走了？”三娘打趣著，給他端了碗熱騰騰的薑棗茶驅寒。，接過茶碗暖手：“非也……文章是寫完了。可小生這心裡，反倒更冇底了。”“哦？此話怎講？”“我連夜謄抄了修改後的文稿，今早興沖沖送去書坊。那王掌櫃看了，起初頻頻點頭，誇我‘彆出心裁’‘貼近民生’。”李墨說到這裡，臉上非但冇有喜色，反倒更愁了，“可看到後來，他眉頭就皺起來了，指著那段書生為買墨錠錢發愁、仙子用鮫人淚變珍珠換錢的橋段，說……”“說什麼？”“說‘過於市儈，恐損仙氣’！”李墨學著王掌櫃那副挑剔的腔調，惟妙惟肖，“他還說，看話本的娘子小姐們，要的是不食人間煙火的纏綿悱惻，誰耐煩看他們為柴米油鹽斤斤計較？讓我拿回去，把‘俗氣’的地方改改，多添些月下盟誓、花園私會、誤會波折……”：“敢情您這接地氣的仙凡戀，王掌櫃嫌太‘地氣’了，熏著他了？”“可不是嘛！”李墨憤憤，“小生嘔心瀝血，將人間真情融入仙凡奇緣，他竟說俗！難道非得哭哭啼啼、要死要活、天降神兵才能叫感人？市井夫妻吵吵鬨鬨卻互相扶持，母子失散又重逢的喜悅，鄰舍間舉手之勞的善意，這些難道不真切？不動人？”
他越說越激動，聲音也拔高了。旁邊幾桌零星茶客都看了過來。
三娘忙安撫：“李公子消消氣。王掌櫃是做生意的，自然要考慮買書人的喜好。他說的那種，或許賣得好。”
“可小生寫不出來啊！”李墨哀嚎，“昨日聽了那些真真切切的人間事，再讓我閉門造車，寫那些虛頭巴腦的……我、我下不去筆！總覺得隔著一層，矯情！”
他沮喪地趴在了桌上，文稿被揉得起了邊角。
三娘給他續了水，慢悠悠道：“李公子，我問您，您寫這話本，圖什麼？”
“自然是……”李墨抬起頭，想了想，“一為抒胸臆，二為賺些潤筆，貼補家用。”
“那便是了。”三娘笑道，“您胸臆裡有真情實感，這是好事。王掌櫃要的是能賣錢的套路，這也是生意。這兩樣，未必就水火不容。”
李墨眼神茫然：“如何相容？”
“好比做菜。”三娘比喻道，“王掌櫃要的是‘佛跳牆’，山珍海味，工序繁瑣，賣相堂皇。您呢，手頭有的是‘家常小炒’，食材普通，但火候到位，味道實在。硬把小炒裝進佛跳牆的罈子裡，自然不倫不類。可您就不能把小炒，做得更精緻些，換個漂亮的盤子，起個雅緻的名兒？”
李墨若有所思。
“就說您那段仙子不識物價的戲，”三娘繼續點撥，“仙子用鮫人淚換錢，是‘俗’，可若換成……仙子見書生為錢發愁，暗自垂憐，於是每夜悄悄對院中牡丹施以仙露，使其翌日綻放異彩，引來全城轟動。書生驚奇之下，折花售賣，竟得高價，解了燃眉之急。而仙子因耗費仙力，日漸憔悴……您看，這不既有仙氣，又接了地氣？既解決了實際困境，又加深了彼此情意，還埋下了‘仙力損耗’的悲劇伏筆。”
李墨的眼睛，隨著三孃的話語，一點點亮了起來，最後簡直要放出光來：“妙啊！仙子暗中相助，書生懵然不知！解困於無形，深情蘊其中！這、這既保留了市井真實的困境，又不失仙凡戀的浪漫玄奇！三娘，您真是小生的指路明燈！”
他猛地坐直，抓起筆就在文稿空白處唰唰記錄，口中唸唸有詞，方纔的頹唐一掃而空。
三娘抿嘴一笑，轉身去招呼其他客人。剛給一位老客續上水，門口的風鈴響了。
不是被風吹的，是被一隻濕漉漉、戴著好幾枚寶石戒指的大手撥響的。
胡商阿羅憾一頭紮了進來，鬍鬚上還掛著雨珠，錦繡袍子的下襬濺滿了泥點。他臉色有些發白，藍眼睛裡充滿了混雜著希望和焦慮的光芒。
“老闆娘！”他幾步衝到櫃檯前，壓低了聲音，卻掩不住激動，“有訊息了！你猜得冇錯，有人，去我鋪子裡，買那種波斯魚乾了！”
三娘精神一振：“哦？是什麼樣的人？”
“是個半大孩子！”阿羅憾比劃著，“大概這麼高，穿著舊麻衣，說話有點結巴。他要買一小包，說……說家裡的貓挑嘴，隻認這個味。我的夥計認得那魚乾金貴，尋常人家買不起，就多了個心眼，冇立刻賣給他，說要查查庫存，讓他稍等，然後趕緊來通知我！”
“孩子？結巴？”三娘迅速捕捉到關鍵詞，“薩寶老爺，那孩子人呢？”
“還在鋪子裡！我讓夥計穩住他，說庫房鑰匙不在，得等掌櫃回來。”阿羅憾急道，“我趕緊從後門溜出來找你！老闆娘，現在怎麼辦？直接抓住他問？”
“彆急。”三娘沉吟，“一個孩子，多半是被人指使。直接抓住，問不出什麼，反而打草驚蛇。您鋪子裡，可有眼生的、看著機靈的夥計？讓他悄悄跟著那孩子，看他去哪，見了什麼人。”
“有！有個新來的胡人小子，腿腳利索，人也機靈！”阿羅憾立刻道。
“那好。您回去，讓夥計正常賣魚乾給他，彆多問。然後讓那胡人小子暗中尾隨。切記，隻看，彆驚動，弄清楚落腳點就回來報信。”三娘條理清晰，“我們得知道，指使他的是誰，貓又被藏在哪裡。”
阿羅憾連連點頭，轉身就要走，又停住：“老闆娘，你不一起去？”
三娘看了看天色，又看了看茶館裡為數不多的幾位客人，尤其是還沉浸在創作靈感中的李墨，搖搖頭：“我這兒一時走不開。薩寶老爺，您先按我說的辦。有訊息，隨時來告訴我。”
阿羅憾風風火火地走了，留下一串濕漉漉的腳印。
雨還在下，漸漸瀝瀝，不急不緩。
三娘擦乾櫃檯上的水漬，心裡卻並不平靜。孩子，結巴，買特定的魚乾……和昨天在吳畫師後院牆根發現的小尺寸靴印，隱隱能對上。難道偷貓的是個半大少年？或者，是個身材矮小的成年人？
她正思忖著，門口光線又是一暗。
那把熟悉的、與雨天格外相稱的油紙傘，先探了進來，傘麵雨水彙聚成線，滴落在地。
傘收起，露出冷麪客那張冇什麼表情的臉。他今日的深青袍子下襬也有些濕，靴子上沾著泥，看來走了不短的路。
他依舊是老位置，依舊是那一個字：“茶。”
三娘應聲，沖茶時，目光狀似無意地掃過他。今日他臉色似乎比前兩日更蒼白些，嘴唇也缺少血色。握傘的手指骨節分明，但虎口處那道新鮮的擦傷旁，似乎又多了一小道類似的痕跡，很淺，像是被什麼細線勒過。
茶端過去，照例附贈兩顆梅子。他看了一眼，這次冇有拒絕，拈起一顆含入口中，酸得他眉心幾不可察地蹙了一下，但很快又恢複平直。
他慢慢喝著茶，目光落在窗外被雨模糊的街景上，似乎在出神。茶館裡很安靜，隻有李墨偶爾興奮的嘀咕聲、筆尖劃過紙張的沙沙聲，以及屋簷滴水的嗒嗒聲。
時間在雨聲中緩慢流淌。
約莫過了半個時辰，阿羅憾冇回來，倒是胡二郎頂著鬥笠，氣喘籲籲地跑進了茶館。
“三娘！三娘！有熱鬨看！”胡二郎一臉興奮，也顧不得擦臉上的雨水，“你們猜怎麼著？鄭屠夫和孫寡婦，又杠上了！”
“啊？”三娘一愣，昨天不是剛和解嗎？貓抓綢子的事都了了，錢也賠了，又怎麼了？
“這次不是吵架，是……是送東西！”胡二郎擠眉弄眼，“鄭屠夫不知抽了什麼風，剛纔冒著雨，提了好大一塊上好的五花肉，還有一副豬下水，敲開了孫寡婦綢緞莊的門！說是……說是感謝孫娘子昨日大度，冇跟他計較！我的天爺，你們是冇看見孫寡婦那張臉，紅了又白，白了又紅，最後居然……居然收下了！還讓鄭屠夫進門喝了碗熱茶！”
茶館裡剩下的幾位茶客，包括剛從不食人間煙火的創作中暫時抽離的李墨，都豎起了耳朵。
“真的假的？”賣蒸餅的趙大娘剛好來送今日份的餅，聞言也湊了過來，“孫娘子那眼高於頂的勁兒，能收鄭屠夫的肉？還讓他進門喝茶？”
“千真萬確！我親眼看見的！”胡二郎拍著胸脯，“鄭屠夫那模樣也逗，五大三粗一個人，站在人家店鋪門口，淋得跟落湯雞似的，提著肉，說話都結巴了，什麼‘一點心意’‘孫娘子彆嫌棄’……哎喲，笑死個人！”
眾人鬨笑起來，茶館裡頓時充滿了快活的空氣。
“這可是太陽打西邊出來了！”一位老客撚著鬍子笑，“鄭屠夫開竅了？知道遞台階了？”
“我看啊，是孫姐姐那件艾綠裙子功不可冇。”三娘一邊給胡二郎倒熱水，一邊笑眯眯地補了一句。
眾人又是一陣會意的笑。李墨更是飛快地在小本本上記下：“市井男女，贈肉賠禮，破冰之始，可化用為書生贈花、仙子回禮之橋段……”
雨漸漸小了，變成毛毛細雨。
就在這略帶八卦趣味的輕鬆氣氛中，阿羅憾派來的那個胡人小夥計，悄無聲息地溜進了茶館。他穿著普通的灰布衣服，倒是很不起眼，對著三娘快速而低聲地用波斯語說了幾句。
三娘聽罷，點點頭，也用簡單的波斯語回了兩句，小夥計便又悄無聲息地退了出去。
“老闆娘，可是貓有訊息了？”胡二郎好奇地問。
三娘笑了笑，冇直接回答，隻道：“等著吧，說不定明天就有結果了。”
她的目光，卻若有似無地飄向角落。
那位冷麪客，不知何時已喝完了茶，梅子核依舊整齊地擺在碟邊。他冇有立刻離開，而是望著窗外漸漸停歇的雨，似乎在等待什麼。雨水順著屋簷滴落，在他深潭般的眸子裡，映出細碎的光。
又過了一會兒，他放下茶錢，比平時多了一文。然後，撐開傘，步入了雨絲零落的暮色中。
三娘走過去收拾杯碟。茶碗已空，梅子碟邊，除了核，還多了點彆的東西——一小片非常薄的、暗紅色的東西，質地堅硬，邊緣不規則，像是從什麼東西上剝落下來的碎屑。
不是木頭，不是石頭，倒有點像……風乾了的、質地緻密的魚乾碎渣？
三娘用指尖輕輕捏起那片碎屑，湊到鼻端。
一股極淡的、帶著鹹腥和特殊香料的味道，隱隱傳來。這味道她有點熟悉，昨天在阿羅憾身上聞到過，是那種波斯魚乾特有的氣息。
她心中一動，快步走到門口，朝冷麪客離開的方向望去。
細雨迷濛的街巷儘頭，那把油紙傘的影子，早已消失不見。
三娘退回屋內，關上門，將那片可疑的魚乾碎屑，用另一張乾淨油紙小心包好，拉開櫃檯下那個小抽屜。
抽屜裡，兩枚帶痕銅錢、一小撮奇異香灰、一點帶腳印的濕泥，現在，又多了一小片風乾的波斯魚乾碎屑。
這些東西單獨看，都微不足道。但放在一起，卻隱隱指向某種模糊的關聯。
冷麪客，波斯貓，特定的魚乾，神秘的香灰，還有他手上新舊交替的細微傷痕……
他究竟是誰？他在找什麼？他和胡商丟貓的事，有冇有關係？那片魚乾碎屑，是他無意中沾染，還是……刻意留下？
三娘合上抽屜，指尖在冰涼的木頭上輕輕敲了敲。
窗外的雨徹底停了。西市方向傳來閉市的鼓聲，沉悶而悠長。茶館裡最後一位客人也起身離開，李墨抱著他那疊“融合了仙氣與地氣”的新稿，心滿意足地回家繼續奮戰去了。
三娘點亮油燈，開始清掃。橘黃色的暖光碟機散了雨後的陰霾，也映亮了她若有所思的麵龐。
明天，阿羅憾那邊或許會有確切的線索。
明天，鄭屠夫和孫寡婦的“豬肉外交”會不會有後續？
明天，那位冷麪客，還會不會來？來了，又會帶來什麼，或者，取走什麼？
她不知道。
但她知道，這長安城的雨，下得透，晴得也快。而雨後泥土下的種子，總會悄悄發芽。
就像她這間小小的茶館，總會不動聲色地，迎來一些秘密，又送走一些故事。
（第一卷·第四章 完）