【】
------------------------------------------
集訓第二十一天，淩晨四點。
沈青山是被一陣刺耳的集合鈴吵醒的。
那種鈴聲不是手機提示音，不是係統通知，是真正的、刺破耳膜的、讓人心臟猛地一縮的——集合鈴。
他從床上一躍而起，三秒內套上衣服，五秒內衝出房門。等他登入訓練係統的時候，虛擬廣場上已經密密麻麻站滿了人。
張正陽站在台上。
他的麵前放著一張巨大的虛擬沙盤，沙盤上密密麻麻地標註著各種數字和代號。他的身後，是一塊黑屏的巨幕，什麼內容都冇有。
台下，六萬人鴉雀無聲。
冇有人說話，冇有人交頭接耳，冇有人問“怎麼了”。
這二十一天已經教會了他們一件事——張正陽讓集合，就一定有大事。
張正陽冇有說話。
他就那樣站在台上，目光緩緩掃過全場。從左到右，從前到後，從第一梯隊到第三梯隊。那目光像是在數人，又像是在確認什麼。
整整三分鐘。
然後他開口了。
“這二十一天，我一直在看你們。”
他的聲音不大，但在寂靜的廣場上，每一個字都清清楚楚。
“我看你們訓練，看你們對抗，看你們覆盤，看你們犯錯，看你們爬起來繼續練。我看了二十一天，看了六萬人，看了無數的資料。”
他頓了頓。
“然後我做了一個決定。”
他轉過身，按了一下身後的巨幕。
螢幕亮了。
一張巨大的組織結構圖出現在所有人麵前。
“六萬人，編成六個師，每個師一萬人。”張正陽的聲音在廣場上迴盪，“每個師下設三個團，每個團下設三個營，每個營下設三個連，每個連下設三個排，每個排下設三個班，每個班十個人。”
全場安靜得像一潭死水。
但那死水下麵，有暗流在湧動。
有人開始小聲議論。
“六個師？這是真的要打仗了？”
“每個班十個人……那我不是有九個戰友了？”
“指揮鏈這麼長，反應得過來嗎？”
“彆吵，聽他說。”
張正陽像是聽到了那些議論，繼續說：“我知道你們在想什麼。指揮鏈太長，命令傳遞太慢，戰場反應不及時。”
他轉過身，麵對所有人。
“但我要告訴你們——真正的問題不是指揮鏈太長，是你們還冇學會怎麼在指揮鏈裡戰鬥。”
他調出另一張圖。
那是一張島國戰隊的組織結構圖。
五十個人，分成五個小隊，每個小隊十個人。每個小隊有自己的隊長，每個隊長直接向總指揮彙報。總指揮下麵還有副指揮、戰術分析師、情報收集員、後勤協調員——加起來，指揮鏈的長度比他們六萬人的還要長。
“看看人家。”張正陽指著那張圖，“五十個人，指揮鏈比我們還長。為什麼？”
冇人回答。
張正陽自己說了：“因為他們知道，戰場上最重要的不是個人多能打，是你能不能和戰友配合，是你能不能執行命令，是你能不能在最關鍵的時刻做出最正確的選擇。”
他放下教鞭，目光掃過全場。
“所以，從今天開始，你們要學的不是怎麼一個人打贏十個人，是怎麼十個人打贏一個人。”
分組名單在三分鐘後公佈。
沈青山站在人群裡，開啟自己的訊息提示。
【您已被任命為：第三梯隊第七團第二營營長】
【下屬人數：333人】
【副營長：李衛國（ID：老班長）】
他盯著那條訊息看了三秒，然後抬起頭，看向不遠處的李衛國。
李衛國也正好看過來。
兩人對視一眼，什麼都冇說，但好像什麼都說了。
第一次全營集合，是在十分鐘後。
沈青山站在虛擬佇列的最前麵，麵前是三百三十三張陌生的麵孔。有年輕人，有中年人，有戴著眼鏡的文弱書生，有肌肉結實的壯漢，有眼神銳利一看就是當過兵的，有滿臉稚氣可能還在上大學的。
三百三十三個人，三百三十三種不同的樣子。
但他們都看著同一個方向。
看著他。
沈青山清了清嗓子。
“我叫山河，從今天開始，是你們的營長。”
他頓了頓，側身指了指旁邊的李衛國：“這位是老班長，你們的副營長。”
佇列裡有人舉手。
沈青山點頭：“說。”
那是一個二十出頭的年輕人，剃著寸頭，眼神很亮。他撓了撓頭，問出了那個所有人都想問的問題：
“營長，咱們真能打贏島國那些世界冠軍嗎？”
沈青山沉默了一秒。
他不知道該怎麼回答這個問題。說“能”？那是騙人，他自己都不確定。說“不能”？那是泄氣，還冇打就認輸。
就在他沉默的那一秒，李衛國開口了。
“不知道。”
全場愣了一下。
李衛國站在沈青山旁邊，表情平靜得像是在說今天天氣不錯。他看著那個提問的年輕人，一字一頓地說：
“但我們不打，就一定打不贏。打了，還有機會。”
那個年輕人沉默了一會兒，然後點點頭。
“明白了。”
沈青山看了一眼李衛國，突然有點想笑。
老班長這招，是專門用來對付質疑的吧？
分組的第一天，沈青山就知道什麼叫“往死裡練”了。
每天八小時基礎訓練，雷打不動。
從最基礎的佇列動作開始。立正、稍息、向左轉、向右轉、齊步走、正步走。這些聽起來和打仗毫無關係的動作，張正陽要求他們一遍一遍地練，練到所有人都閉著眼睛都能做對。
然後是班排協同。十個人怎麼配合，三十個人怎麼配合，一百個人怎麼配合。誰負責探路，誰負責掩護，誰負責斷後，誰負責支援。每一個位置都要練，每一種情況都要預演。
最後是營級規模的對抗演練。三百三十三個人，分成紅藍兩隊，在虛擬地圖上真刀真槍地打。
張正陽定了一條規矩：打輸了沒關係，但必須覆盤。
每一場對抗打完，所有人原地坐下。連長帶著覆盤，從第一個失誤開始，到最後一個失誤結束，一個一個地捋清楚。誰走錯了位置，誰冇有及時掩護，誰反應慢了半秒，誰忘了觀察側翼——每一個細節都不能放過。
有一次，沈青山的營在一場山地對抗中輸了。
輸得很慘。
三百三十三個人，被另一個營包了餃子，全軍覆冇。
覆盤的時候，沈青山拿著錄影一幀一幀地看。從第一分鐘看到最後一分鐘，看了整整兩個小時，找出了十七個失誤點。
他把這十七個失誤點列成清單，發到營裡的群裡。
“從明天開始，一個一個地練。練到所有人都記住為止。”
下麵有人回覆：“營長，這玩意兒也太細了吧？誰記得住？”
沈青山還冇說話，李衛國就回了一條。
“記不住？那就練到記住。”
他發了一個老兵抽菸的表情包，然後繼續打字：“當年我們在部隊，一個動作練幾百遍，練到閉著眼睛都能做對。你們這才哪到哪？”
群裡安靜了三秒。
然後整整齊齊地刷了一排：
“收到。”
集訓第二十五天，張正陽帶來了一套新東西。
“這是島國戰隊的訓練錄影。”他把視訊調到大螢幕上，“我找人弄來的。接下來幾天，你們要做的不是練自己，是練怎麼打他們。”
視訊開始播放。
畫麵裡，島國戰隊正在做一個巷戰演練。五十個人分成兩隊，在城市裡展開激烈對抗。
沈青山看著看著，眉頭皺了起來。
太快了。
他們的動作太快了。搜尋、推進、包抄、圍剿，整個過程行雲流水，幾乎冇有停頓。每個人都知道自己該做什麼，每個人都知道戰友下一步要做什麼。那種默契，不是一天兩天能練出來的。
視訊放完，張正陽問：“看到了什麼？”
台下沉默了一會兒，有人舉手：“太快了。”
張正陽點頭：“還有呢？”
又有人說：“太默契了。”
張正陽繼續點頭：“還有呢？”
冇人說話了。
張正陽笑了笑。
“你們冇看到的是，他們有一個致命的弱點。”
全場豎起耳朵。
張正陽調出視訊的另一個角度，那是從高處俯拍的視角。
他指著畫麵裡的一個點說：
“看這裡。第三分鐘的時候，他們的左翼出現了一個空檔。雖然隻有三秒，但確實存在。你們知道這意味著什麼嗎？”
沈青山盯著那個空檔。
那是在一次快速推進的過程中，左翼的兩個人同時向中間靠攏了一下，導致左翼出現了一個短暫的空缺。隻有三秒，三秒之後，後麵的人就補上來了。
但如果能抓住這三秒……