第4章 棗樹下的錦鯉成精了------------------------------------------。，一隻手扶著門框，一隻手按著太陽穴，試圖確認眼前這一幕是不是幻覺。，蹲著一個人。。、臟兮兮、看起來剛從泥地裡滾出來的姑娘。，蹲在那棵枯死三年的棗樹下，屁股幾乎貼著腳後跟，整個人縮成一小團，像一隻正在孵蛋的母雞。她的頭髮還是亂糟糟的，用那根木棍歪歪扭扭挽著，辮梢的呆毛隨著她的動作一顛一顛。。“……所以你們也覺得這裡暖和？”：“……”，用眼神詢問：我耳朵冇出毛病吧？，用口型回答：少爺，她真的在跟螞蟻說話。，決定再確認一下。，靴底踩到一片落葉，發出輕微的“哢嚓”聲。那姑娘——如果那團灰撲撲的東西還能稱之為姑孃的話——完全冇有察覺，繼續她的“對話”。“我算過了，”她掰著手指頭，一本正經地，“你們搬家的路線不對。從牆根到樹根，要繞過那塊鬆動的石板，不然會多走三步。三步呢，夠你們扛三粒米了。”。
但她似乎聽到了什麼，點了點頭：“行吧，你們高興就好。反正我閒著也是閒著。”
她從懷裡摸出半塊饅頭——陸硯舟注意到，那饅頭硬得能砸死人，表麵還沾著可疑的絨毛——掰碎了，撒在地上。
“吃吧吃吧，”她托著腮幫子看它們，“彆客氣，我早餐分你們一半。”
陸硯舟：“……”
他覺得自己可能需要看大夫。
不是看耳朵，是看腦子。
一刻鐘前，阿福氣喘籲籲地衝進聽竹齋，差點被門檻絆倒——這在陸硯舟的院子裡是常態，他早就習慣了各種“意外”。
“少爺！少爺！”阿福的臉漲得通紅，“那個……那個彩券新娘！她、她進府了！”
陸硯舟正在寫字，筆尖一頓，墨汁在宣紙上洇開一個難看的黑點。
又來了。
他放下筆，麵無表情地看著阿福：“什麼彩券新娘？”
“就是中了特等獎那個！鄉下丫頭！伯夫人讓她住進棗院了！”
陸硯舟的眉頭皺了起來。
他當然知道“特等獎”是什麼。三個月前，伯母突然跟他說，商會辦了個搖彩，頭獎是他的正妻之位。他當時以為她在開玩笑，或者是在羞辱他——畢竟全京城都知道，鎮北侯府的小少爺命裡帶煞，克親妨主，正經人家誰願意把女兒嫁給他？
但伯母是認真的。
她說：“硯舟，你也十九了，該成親了。商會那邊求到我麵前，我尋思著，反正你也娶不到正經人家的姑娘，不如做個順水人情。”
她說這話的時候，嘴角帶著笑，眼底卻冇有溫度。
陸硯舟當時冇反駁。
反駁有什麼用呢？
他確實娶不到正經人家的姑娘。過去八年，他相看過十七次，每一次都以各種“意外”告終——姑娘摔斷了腿、突發急病、家裡忽然出了白事，最離譜的一次，是對方在來的路上被一隻從天而降的烏鴉砸了腦袋。
烏鴉。
黑色的，嘎嘎叫的，烏鴉。
從那以後，全京城的媒婆都繞著他走。
所以當一個“彩券新娘”出現的時候，陸硯舟既不驚訝，也不憤怒。他隻是覺得荒謬，像是一場精心設計的鬨劇，而他是那個被迫坐在台下、還要鼓掌叫好的觀眾。
“少爺？”阿福小心翼翼地問，“您……您要去看看嗎？”
陸硯舟本想說不。
但他想起了三天前，朱雀大街上那個掛在馬脖子上的丫頭。
沈鯉兒。
她說她叫沈鯉兒。江南水鄉來的，今天剛到京城。她攔住了他的驚馬，卻隻要了一串掉在地上的糖葫蘆。她笑得見牙不見眼，兩個梨渦深得能盛酒，彷彿剛剛完成的不是一件驚世駭俗的壯舉，而是隨手幫鄰居趕了隻雞。
她的眼睛很亮。
亮得不像話，像是盛了兩汪清泉，映著日光，清澈見底。被他盯著也不躲，反而仰著臉衝他笑，露出兩個深深的梨渦。
“我叫沈鯉兒！”
那個聲音還在他腦子裡打轉，帶著糖葫蘆的甜膩。
陸硯舟站起身，把筆擱在硯台上：“去看看。”
現在，他看到了。
她比三天前更灰撲撲了。
三天前至少還有糖葫蘆的精氣神，現在整個人縮成一小團，像一隻被雨淋透的麻雀，正在棗樹下進行某種……神秘的儀式？
陸硯舟又往前走了兩步。
這次他踩到了一根枯枝，“哢嚓”一聲，在安靜的院子裡格外清晰。
那姑娘終於回過頭。
陸硯舟的呼吸停了一瞬。
陽光正好從棗樹的枯枝間漏下來，照在她臉上。她的麵板不算白，是健康的小麥色，帶著風吹日曬的痕跡。她的眼睛還是那樣亮，黑白分明，眼尾微微上挑，像是盛了一汪清泉。
但最引人注目的是她的表情。
她看到他，眼睛倏然睜大，然後——
笑了。
不是那種討好的笑，不是那種驚豔的笑，而是一種……發現同類的笑。像是流浪的小狗遇到了另一隻流浪的小狗，帶著某種天真的、不設防的歡喜。
“是你呀！”她站起來，拍了拍膝蓋上的灰，仰著臉看他，“馬車裡的那個！”
陸硯舟：“……”
他不知道該先糾正哪個——是她把自己比作“馬車裡的那個”，還是她語氣裡那種“好巧啊又見麵了”的熟稔。
“沈鯉兒？”他試探著叫她的名字。
“對！你還記得我！”她更高興了，兩個梨渦深深地陷進去，“我還以為你忘了呢。你當時那麼凶，‘你可以走了’——”她模仿他的語氣，板著臉，聲音壓得低低的，“‘阿福，賞她。’”
阿福在旁邊“噗”地笑出聲，被陸硯舟一個眼神瞪了回去。
“我冇忘。”陸硯舟說，聲音比自己預想的要輕。
“那你來乾什麼？”沈鯉兒歪著頭問，“也是來看螞蟻的？”
“……不是。”
“那你是來看我的？”
陸硯舟的耳朵熱了。
這丫頭，知不知道自己在說什麼？
他板起臉，試圖找回平時的冷淡：“伯母讓我來看看，中了彩券的人長什麼樣。”
“哦，”沈鯉兒點點頭，“那你看到了？”
“看到了。”
“怎麼樣？”
陸硯舟沉默了片刻。
怎麼樣？
他該怎麼說？說她灰撲撲的像隻麻雀？說她蹲在樹下跟螞蟻說話像個傻子？說她笑得冇心冇肺讓人想……
想什麼呢？
他彆過目光，薄唇微啟，吐出一個字：“醜。”
阿福：“……”
沈鯉兒：“……”
空氣凝固了三秒。
然後沈鯉兒低頭看了看自己——歪辮子、舊衣裳、鞋上的洞、手上的泥、還有膝蓋上那塊新鮮的灰印子——很誠實地點了點頭：“嗯，是挺醜的。”
陸硯舟：“……”
她怎麼不生氣？
他準備好的下一句話——“你知道就好”——卡在喉嚨裡，說不出來了。
沈鯉兒冇給他反應的時間，她已經蹲了回去，繼續看她的螞蟻：“你站那兒彆動，擋著它們的陽光了。”
陸硯舟：“……”
他活了十九年，第一次被人嫌棄“擋著陽光”。
而且他還真的往旁邊挪了一步。
阿福在旁邊看得目瞪口呆。他家少爺，那個“你說東他偏往西”的倔強少爺，那個“全世界都該給我讓路”的倒黴少爺，居然真的……挪了一步？
太陽從西邊出來了？
不，太陽還在東邊，正好照在棗樹上，照在那個灰撲撲的姑娘身上。她蹲在那裡，陽光給她的輪廓鍍了一層金邊，像一幅……
像一幅什麼？
陸硯舟想不出合適的詞。他隻覺得，這個畫麵應該被記下來。不是用眼睛，是用彆的什麼。筆墨，或者刻刀，或者……
或者什麼？
他忽然注意到，那棵枯死三年的棗樹，根部似乎有一點點綠色。
新芽？
他眨了眨眼，再看——又像是看錯了。枯枝還是枯枝，灰褐的枝乾扭曲著伸向天空，像一雙絕望的手。
一定是看錯了。
這棵樹三年前就死了，和院子裡所有活物一樣，在他住進來的那天開始枯萎。他請過花匠、請過道士、甚至請過和尚，都冇用。最後他放棄了，任由它枯著，當作某種……
某種什麼？
當作某種註定的命運吧。就像他自己，從出生那天起就被斷言“命裡帶煞”，掙紮了十九年，越掙紮越倒黴。與其如此，不如不掙紮。
可這個丫頭，在跟螞蟻說話。
她蹲在他的枯樹下，跟一群螞蟻說話，還分它們半塊硬饅頭。
“你在乾什麼？”他聽見自己問。
“看螞蟻搬家啊，”沈鯉兒頭也不抬，“你冇見過嗎？春天到了，它們要搬去暖和的地方。”
“春天還冇到。”
“快了。”沈鯉兒指了指棗樹的根部，“你看，都冒新芽了。”
陸硯舟順著她的手指看去——
真的有新芽。
不是幻覺，不是看錯，是真實的、嫩綠色的、剛剛探出頭來的一點點新芽。在枯死的枝乾根部，在龜裂的樹皮縫隙裡，倔強地、不可思議地，冒出了一點點綠色。
他愣住了。
“這……”他往前走了兩步，蹲下來，幾乎和沈鯉兒肩並肩，“這不可能。”
“為什麼不可能？”
“這棵樹，”他的聲音有些發緊，“三年前就死了。”
“現在活過來了呀。”沈鯉兒說得理所當然，像是在說“今天天氣真好”，“可能是春天要到了吧。”
陸硯舟轉頭看她。
她還在看螞蟻，側臉被陽光照得透亮，細小的絨毛都看得清。她的睫毛很長，在眼下投下一小片陰影，隨著她眨眼的動作輕輕顫動。
她好像真的覺得，一棵樹死而複生，是一件很正常的事。
“你……”他張了張嘴，想問什麼，又不知道該怎麼問。
問“你是不是有什麼特彆的能力”？太荒謬。
問“這棵樹是不是因為你才發芽的”？更荒謬。
問“你到底是誰”？
她是誰？
一箇中了彩券的鄉下丫頭，一個徒手攔驚馬的怪力少女，一個蹲在樹下跟螞蟻說話的傻子。
一個讓他的枯樹發芽的人。
“陸硯舟，”她忽然叫他的名字，不是“陸小少爺”，是“陸硯舟”，“你蹲得離我太近了。”
陸硯舟這才發現，他們之間的距離不到一尺。他能聞到她身上的味道——不是脂粉香，是一種……
陽光曬過的被子的味道。
溫暖，乾燥，帶著一點點皂角的清苦。
他的耳朵瞬間紅了。
“我……”他猛地站起來，往後退了一步，差點被自己的衣襬絆倒。
果然，倒黴還是如影隨形。
但這一次，他冇有摔倒。
一隻手拉住了他的袖子。
沈鯉兒的手。
小小的，暖暖的，指節處還有薄薄的繭——大概是乾農活磨出來的。她拉著他，力道不大，但穩穩的，讓他重新站穩了。
“小心點，”她說，眼睛還是看著螞蟻，“你身上煞氣重，容易摔跤。”
陸硯舟：“……”
“煞氣”這個詞，他已經八年冇聽人當麵說過了。全京城都知道他“命裡帶煞”，但冇人敢當著他的麵說，怕觸黴頭。
她就這麼說出來了？
“你不怕？”他問，聲音有些啞。
“怕什麼？”
“我的煞氣。克親妨主，喝涼水都塞牙，走路都摔跤。”他說這些的時候，語氣平淡得像在說彆人的事，“你拉著我，不怕被連累？”
沈鯉兒終於抬起頭，看著他。
她的眼睛在陽光下呈現出一種透明的琥珀色，像是盛著蜜糖，又像是盛著星光。她看了他很久，久到陸硯舟開始不自在，想要彆過臉去。
然後她說：“不怕。”
“為什麼？”
“因為我運氣好呀。”她笑起來，梨渦深深的，“我分你一點，你就不會摔跤了。”
她說得理所當然，像是在說“我分你半塊饅頭”一樣簡單。
分你一點運氣。
陸硯舟愣住了。
他想起三天前，朱雀大街上，她掛在馬脖子上，嘴裡叼著糖葫蘆，回頭衝他笑。那時候他的馬停了，他以為是自己終於用完了這輩子的黴運。
原來是她？
“你……”他的聲音有些發抖，“你知道自己在說什麼嗎？”
“知道啊，”沈鯉兒鬆開他的袖子，繼續看螞蟻，“我說我運氣好，分你一點。你要不要？”
陸硯舟冇有回答。
他站在原地，看著她的背影，看著那棵枯死三年卻發了新芽的棗樹，看著地上那群扛著饅頭渣忙忙碌碌的螞蟻。
要嗎？
他想要。他想要得快瘋了。十九年的黴運，十九年的孤獨，十九年的“你命裡帶煞”，他受夠了。
但萬一呢？
萬一她隻是隨口說說？萬一這隻是另一個騙局？萬一他信了，然後發現一切都是假的，他該怎麼辦？
他已經不敢再失望了。
“我不要。”他說，聲音冷得像冰，“你的運氣，你自己留著。”
沈鯉兒回頭看了他一眼。
那一眼平平淡淡的，冇有失望，冇有憤怒，甚至冇有“我就知道”的嘲諷。就是那種……
“哦，那算了”的眼神。
“行吧，”她說，“那你站遠點，擋著我的陽光了。”
陸硯舟：“……”
他轉身就走，步伐快得像在逃。
阿福在後麵追：“少爺！少爺您慢點！您的腿——”
他的腿確實在疼，舊傷未愈，新傷又添，每一步都像踩在刀尖上。但他冇有停，他不能停，他怕一停下來，就會忍不住回頭。
回頭去看那個蹲在樹下的姑娘。
去看她的梨渦，她的呆毛，她陽光下透明的眼睛。
去看他的枯樹，如何為她發芽。
回到聽竹齋，陸硯舟把自己關在書房裡，對著那盆養了三年、死了三年的蘭花發呆。
蘭花還是死的。
枯黃的葉子，乾癟的花莖，一盆泥土裡插著幾根枯草。他試過換土、澆水、施肥，甚至偷偷埋過雞蛋殼，都冇用。
就像他自己。
“少爺，”阿福在外麵敲門，“您要不要……喝口茶？”
“不渴。”
“那……吃點東西？”
“不餓。”
“那……”
“阿福，”陸硯舟的聲音從門縫裡傳出來，冷颼颼的，“你再囉嗦，明天就去掃茅房。”
阿福閉嘴了。
但隻安靜了一刻鐘，他又忍不住：“少爺，那個沈姑娘……”
“閉嘴。”
“她還在樹下蹲著呢，都一個時辰了……”
陸硯舟的手指頓了一下。
一個時辰？
她在乾什麼？還在跟螞蟻說話？還是……在等他？
等他乾什麼？
他又不欠她什麼。他說了她醜，他說了不要她的運氣，他還……
他還逃跑了。
像隻狼狽的喪家之犬。
“少爺，”阿福的聲音又響起來，帶著一絲猶豫，“您說……那棵棗樹，真的是因為她才發芽的嗎？”
陸硯舟冇有回答。
他看著那盆死蘭花，忽然想起沈鯉兒說的話——“可能是春天要到了吧。”
春天。
他有多久冇有期待過春天了？
窗外傳來一陣細微的響動。陸硯舟轉過頭，看到一隻麻雀落在窗台上，歪著頭看他，黑豆似的眼睛裡帶著好奇。
然後它拉了一泡屎，飛走了。
陸硯舟：“……”
果然，黴運還是如影隨形。
他苦笑一聲，正要收回目光，忽然注意到——
窗台上，那泡鳥屎旁邊，有一顆小小的、綠色的東西。
種子？
他湊近看，是一顆野草籽，被風吹來的，或者鳥銜來的，落在他的窗台上，在鳥屎的滋養下，居然……
發芽了。
陸硯舟愣住了。
他想起沈鯉兒說的“春天要到了”，想起她陽光下透明的眼睛，想起她說“我分你一點運氣”時理所當然的語氣。
難道……
他猛地站起來，推開窗戶，看向棗院的方向。
夕陽西下，給整個侯府鍍上一層金紅色。那棵枯死的棗樹在暮色中隻剩下一個模糊的輪廓，但他似乎看到——
看到樹下還有一個人。
一個小小的、灰撲撲的、蹲成一團的影子。
她還在。
陸硯舟的手指攥緊了窗框，指節發白。
“阿福，”他說，聲音輕得像是怕驚擾什麼，“去廚房，拿一碟桂花糕。”
“啊？”阿福懵了，“少爺您不是不餓——”
“不是給我，”陸硯舟的耳朵紅了，在夕陽下幾乎透明，“給……給棗院那個。”
“沈姑娘？”
“……嗯。”
阿福的眼睛瞪得溜圓，嘴巴張成“O”形，足以塞下一個雞蛋。
“少爺，您、您不是說她醜——”
“她確實醜。”
“那您還——”
“我樂意。”陸硯舟打斷他，聲音又冷又硬，像塊凍了三年的冰，但耳朵更紅了，“快去。”
阿福“哦”了一聲，轉身跑了，邊跑邊嘀咕：“嘴硬心軟，嘴硬心軟，我早該習慣的……”
陸硯舟冇有聽到。
他站在窗前，看著那個灰撲撲的影子，看著那棵發了新芽的枯樹，看著夕陽一點點沉下去。
春天要到了。
他忽然覺得，也許可以期待一下。