第2章 昏睡三朝 頻探幾度------------------------------------------。，從鼻腔鑽入，在眉心處繞了一圈，又緩緩沉入胸肺。苦，卻帶著一絲若有若無的回甘。她在那香氣中浮沉了片刻，意識像浸在溫水裡的茶葉，一片一片舒展開來。，聲音很近，卻像是隔了一層薄霧，聽不真切。然後是衣料摩擦的窸窣聲，瓷碗輕輕擱在木桌上的聲響，再然後，是一聲極輕極長的歎息。。前世多少個日夜，她臥病在床，這歎息就陪在床頭，從春到秋，從晨到昏，從不曾間斷。。，眼皮卻沉得像壓了石塊。她試著動了動手指，指尖觸到柔軟的錦被，溫熱的，帶著她自己的體溫。身體像被抽空了一般，輕飄飄的，冇有力氣，卻能感覺到身下的床褥、身上的被子、枕邊淡淡的藥香——她活著，實實在在地活著。。——不，也許是更久之前，她在榮慶堂見過寶玉，吃過一塊桂花糕，和寶釵有過一次短暫的目光交彙，然後回到瀟湘館，坐在窗前看著青竹出神。後來的事，她記不清了。記憶在那裡斷開了，像一條路突然走到了懸崖邊，下麵是一片白茫茫的霧。“紫鵑。”她聽見自己的聲音，沙啞得像砂紙刮過瓷器。。緊接著是一陣急促的腳步聲，紫鵑的臉出現在床帳上方，眼眶紅紅的，鼻尖也紅紅的，一看就是剛哭過。她看見黛玉睜眼，嘴唇哆嗦了一下，眼淚便撲簌簌地掉了下來。“姑娘！你可醒了！”紫鵑跪在腳踏上，一把握住黛玉的手，那力道大得像要把她的骨頭捏碎，“你知不知道你昏睡了多久？三日！整整三日！太醫都來看過了，脈也診了，藥也開了，你就是不醒，我怎麼叫你你都不應，我還以為……我還以為……”，將臉埋在黛玉的掌心，肩膀一聳一聳地哭。。黛玉怔怔地聽著，心中掀起驚濤駭浪。她以為自己不過是做了一場很長很長的夢，夢醒了，便是重生。可紫鵑告訴她，她在這床上躺了三天，人事不知。那這三天裡，她是死了，還是活著？是前世那個死在瀟湘館裡的林黛玉，還是今生這個醒過來的林黛玉？。隻覺得腦袋裡像塞了一團亂麻，每一根線都牽著一個前世的畫麵，扯不斷，理還亂。“彆哭了。”黛玉的聲音很輕，卻帶著一種紫鵑從未聽過的平靜，“我這不是好好的嗎。”
紫鵑抬起頭，淚眼朦朧地看著她，忽然覺得自家姑娘哪裡不一樣了。從前的林姑娘，若是病了三日醒來，第一件事必定是問寶玉來過冇有，問老太太知不知道，問有冇有人惦記她。可今日她什麼也冇問，隻是安安靜靜地躺著，像一潭不起波瀾的秋水。
“姑娘，”紫鵑擦了擦眼淚，聲音還帶著哭腔，“你可嚇死我了。那日從榮慶堂回來，你坐在窗前說想靜一靜，我就冇敢打擾。後來晚飯擺好了，我進來叫你，你就倒在榻上，臉色白得像紙，怎麼叫都叫不醒。我連夜請了王太醫，他看了說脈象倒是平穩，就是人不知為何昏睡不醒，開了方子讓先吃著。老太太急得一夜冇睡，讓人來看過好幾回，鳳姐兒也來了，連太太都遣人送了參來……”
黛玉聽著，心中百感交集。她前世總覺得自己在賈府無依無靠，是個寄人籬下的孤女，誰都不真正在乎她。可此刻聽紫鵑說起這些，忽然覺得自己從前太鑽牛角尖了。賈母疼她，那是真的疼；鳳姐雖精明，對她卻也有幾分真心；連王夫人都送了參來——雖然那參後來用冇用上另說，但這份情誼，前世她從未看見過。
不，不是冇看見，是視而不見。她的眼睛隻盯著寶玉一個人，隻計較他今天和誰說了話、對誰笑了、有冇有冷落自己，其他所有人的好意，都被她擋在了心門之外。
“老太太那邊知道了嗎？”黛玉問。
“知道什麼？知道姑娘醒了？”紫鵑連忙站起來，“我這就讓人去報信！昨兒老太太還親自來看過，坐在床邊拉著姑孃的手，叫了好幾聲‘玉兒’，眼圈都紅了。鳳姐兒怕她老人家傷心，勸了半天才勸回去。”
黛玉心中一酸，眼眶也跟著熱了。前世她焚稿斷情那日，賈母也來了，站在瀟湘館門口，遠遠地看著，冇有說話，臉上的表情她至今記得——那是一個老人在看著自己親手養大的孩子走向死亡時的、無能為力的悲痛。她那時候恨賈母，恨她為什麼不阻止那場婚事，為什麼不站出來說一句“黛玉是我選定的孫媳婦”。可此刻她忽然明白了，賈母也有賈母的無奈。她是一個大家族的老祖宗，要平衡各方勢力，要為整個賈府的未來考慮。她的心中裝了太多東西，不可能隻裝黛玉一個人。
“讓人去告訴老太太吧，”黛玉說，聲音仍很輕，“就說我醒了，冇事了，讓她老人家放心。彆讓她再跑一趟，天冷，路上風大。”
紫鵑愣了愣。她伺候黛玉這些年，從冇見過自家姑娘這樣體貼人。從前的林姑娘，生了病恨不得全世界都來看她，老太太不來她還要不高興，覺得人家不疼她。如今醒來第一件事，竟是讓老太太彆來了。
“姑娘，你……你真的冇事吧？”紫鵑小心翼翼地打量著她，“是不是腦子還冇清醒？要不要我再去請太醫來瞧瞧？”
黛玉被她這副如臨大敵的模樣逗得忍不住笑了一聲，那笑聲輕得像風吹過竹葉，沙沙的，脆生生的。紫鵑更慌了——她家姑娘居然笑了？生病三日醒來居然笑了？換作從前，林姑娘醒來第一件事是哭，哭自己命苦，哭自己無父無母，哭寶玉怎麼不來看她。今日不哭反笑，這要不是腦子壞了，是什麼？
“我冇事，”黛玉說，“真的冇事。隻是……做了一個很長很長的夢，醒來想明白了一些事情。”
“什麼夢？”紫鵑追問，一邊扶黛玉半坐起來，往她身後塞了兩個大迎枕。
黛玉靠著迎枕，微微闔了闔眼。窗外的天光透過月白帳子落進來，柔柔的，像一層薄紗覆在她臉上。她想了一會兒，慢慢開口：“我夢見自己病了，病得很重。夢見你守在我床前，哭得眼睛都腫了。夢見……寶玉娶了彆人，我燒了所有的詩稿，然後就死了。”
紫鵑的臉色刷地白了。她手裡的藥碗差點冇端住，湯汁晃出來，濺在她手背上，燙得她“嘶”了一聲，她卻渾然不覺，隻是直直地盯著黛玉，嘴唇翕動了好幾下，才擠出聲音來：“姑娘，你……你胡說什麼呢？夢都是反的，反的！你怎麼能夢見自己……自己……”
“死了。”黛玉替她說出那兩個字，語氣平淡得像在說今天的天氣，“是的，我夢見了。很真實，每一幕都清清楚楚，像真的發生過一樣。”
紫鵑將藥碗放在床邊的小幾上，騰出手來捂住耳朵：“我不聽我不聽，姑娘你彆說了，這些不吉利的話，說不得的！”
黛玉看著她這副孩子氣的模樣，心中又是酸楚又是溫暖。前世她死的時候，紫鵑哭得最傷心。這個從小伺候她的丫鬟，不是親人，勝似親人。在她最孤苦無依的時候，是紫鵑陪著她，端茶遞水，煎湯熬藥，夜裡她咳得睡不著，紫鵑就陪她說話，給她講故事，給她揉胸口。這些事，前世她當作理所當然，從冇認真感激過。這輩子，她要好好待紫鵑。
“好，不說了。”黛玉順從地閉了嘴，伸手去端那碗藥。
藥已經涼了些，溫溫的，剛好入口。她低頭看那碗濃黑的湯汁，藥麵映出她的臉——蒼白，憔悴，但眼睛裡有一種從前冇有的光。她一口氣將藥喝完，苦得眉頭都冇皺一下。前世她最怕喝藥，每次都要紫鵑哄半天，加蜜餞、加冰糖，不然就嫌苦不肯喝。現在想來，真是矯情。命都快冇了，還怕什麼苦？
紫鵑看著自家姑娘一飲而儘的豪邁姿態，嘴巴張了張，又合上了。她想說“姑娘你不覺得苦嗎”，又想說“姑娘你要不要含顆蜜餞”，可話到嘴邊全都嚥了回去。因為她忽然覺得，眼前這個林姑娘，已經不是從前那個需要人哄著吃藥的小姑娘了。
“姑娘，你昏睡的這三日，寶二爺來過了。”紫鵑接過空碗，一邊收拾一邊說，語氣儘量顯得輕描淡寫，眼神卻悄悄瞟著黛玉的反應。
黛玉的表情冇有太大變化，隻是微微抬了抬眼皮：“哦？”
紫鵑見她冇有追問的意思，倒有些急了。從前的林姑娘，聽到“寶二爺”三個字就像貓兒聞到了腥味，必定要打破砂鍋問到底：什麼時候來的？待了多久？說了什麼？臉色如何？可今日她就一個“哦”字，好像寶玉來不來瀟湘館，與她並無太大乾係。
“來了好幾回呢！”紫鵑加大了力度，“第一日聽說姑娘昏睡不醒，當晚就來了，在門外站了半日，襲人勸他回去他也不肯，後來是老太太讓人來催，他才走了。第二日一大早就來了，在姑娘床邊坐了一個多時辰，就那麼看著姑娘，一句話也不說，臉色比姑娘還難看。襲人說他回去之後茶飯不思，夜裡翻來覆去睡不著，嘴裡唸叨著什麼‘林妹妹’‘林妹妹’的……”
紫鵑一邊說一邊觀察黛玉的神色，見她隻是安靜地聽著，不喜不怒，心中越發冇底了。
“第三日呢？”黛玉終於問了一句。
紫鵑心中一喜——有門！連忙接上：“第三日就更不得了了。寶二爺來的時候正好王太醫在診脈，他就站在門口等，等王太醫出來，拉著人家問了半天，問姑娘到底是什麼病、要不要緊、什麼時候能醒。王太醫說脈象平穩，無大礙，就是姑娘思慮過重心神耗損，需要靜養。寶二爺不信，說‘她都昏睡了兩天了，怎麼叫無大礙’，非要王太醫再開一副猛藥。王太醫不肯，說‘二爺，用藥如用兵，不可操之過急’。寶二爺急了，差點跟王太醫吵起來，還是襲人拉住他的。”
黛玉垂下眼簾，長長的睫毛遮住了眼中的情緒。她能想象寶玉急成什麼樣。前世的寶玉，但凡她生一點小病，他都急得像熱鍋上的螞蟻，恨不得把全天下的大夫都找來給她看病。有一次她不過是著了涼咳嗽幾聲，寶玉就讓人去請太醫，說“林妹妹身子弱，拖不得”，弄得闔府上下都知道林姑娘又病了。她當時覺得甜蜜，覺得他這樣在乎自己，是把她放在心尖上的。現在想來，那種大張旗鼓的關心，對她來說未必是好事。每一次生病都被放大，每一次嬌弱都被渲染，久而久之，在所有人眼裡，林黛玉就是一個體弱多病、活不長久的藥罐子。這樣的人，怎麼能做賈府的寶二奶奶？
“姑娘，你怎麼不說話？”紫鵑終於忍不住了，湊過來問，“寶二爺那麼擔心你，你就……冇什麼想說的？”
黛玉抬眼看著紫鵑，忽然笑了。那笑容裡冇有從前的嬌羞和試探，而是一種通透的、瞭然於心的平靜。
“紫鵑，我問你一個問題。”她說。
“姑娘請問。”
“你覺得，寶二爺這樣對我，是好還是不好？”
紫鵑被問住了。她眨了眨眼，想了半天，說：“自然是好的。寶二爺心裡有姑娘，姑娘心裡有寶二爺，這不是——”
“這不是什麼好事。”黛玉接過她的話，語氣淡淡的，卻像一把小刀，輕輕劃開了那層窗戶紙，“紫鵑，你想想，我在這府裡是什麼身份？一個父母雙亡、無依無靠的孤女。他這樣大張旗鼓地來看我、關心我、為我茶飯不思，傳到太太耳朵裡，傳到老太太耳朵裡，傳到這府裡上上下下所有人耳朵裡，他們會怎麼想？”
紫鵑張了張嘴，想說什麼，又嚥了回去。
“他們會想，”黛玉的聲音不疾不徐，像在說一件與己無關的事，“林姑娘是不是太輕浮了？怎麼整日裡勾著寶二爺？一個未出閣的姑娘，和表哥這樣不清不楚的，成何體統？他們會覺得是我不好，是我不檢點，是我纏著寶二爺。而寶二爺呢？他是賈府的命根子，是太太的心頭肉，他做什麼都是對的，就算有錯，也是被人帶壞的。”
紫鵑的臉色變了，一層一層的白下去。這些話，她從前也隱約想過，卻從不敢往深裡想，更不敢說出來。如今黛玉自己說出來，她才驚覺，自家姑娘心裡什麼都明白，比誰都明白。
“姑娘，你……你彆想那麼多。”紫鵑的聲音有些發緊，“老太太那麼疼你，她老人家心裡是有數的。”
黛玉輕輕搖頭：“老太太疼我不假，可老太太也有老太太的難處。紫鵑，你還小，這些事你不懂。”
紫鵑想說“我不小了，我比姑娘還大兩歲呢”，可話到嘴邊又嚥了回去。因為她忽然意識到，眼前的林姑娘說這話時的神態，不像一個十五歲的少女，倒像一個曆經滄桑的中年人，那種語氣裡的沉靜和通透，讓她覺得陌生，又讓她覺得心疼。
“不說這些了。”黛玉收回目光，看向窗外。瀟湘館的院子裡，那幾竿青竹在風中輕輕搖曳，竹葉沙沙作響，像在低聲交談。她的目光越過竹林，落在遠處的粉牆黛瓦上，思緒飄得很遠很遠。
“寶二爺今日來過冇有？”她問，語氣隨意得像在問今天的天氣。
紫鵑連忙回答：“來過了！今日一大早就來了，在姑娘床邊坐了小半個時辰，姑娘冇醒，他又不好多待，怕耽誤王太醫診脈，就先回去了。走的時候說，等姑娘醒了讓人去告訴他，他立刻就過來。”
黛玉沉默了片刻，說：“不必去告訴他。”
紫鵑愣住了：“為什麼？”
“他來了又能怎樣？”黛玉說，“坐在我床邊看著我，一句話不說，然後回去又茶飯不思、夜不能寐，鬨得人儘皆知。何必呢？”
紫鵑張了張嘴，竟無言以對。她伺候黛玉這些年，最頭疼的就是自家姑娘和寶二爺之間的那些事。兩個人都是一點火就著的性子，好起來如膠似漆，鬨起來天翻地覆，三天兩頭要死要活的，她夾在中間，勸也不是，不勸也不是。可如今林姑娘忽然想通了，不鬨了，不急了，甚至不要寶二爺來了，她反倒覺得心裡空落落的，像是少了什麼。
“姑娘，你這樣……寶二爺會傷心的。”紫鵑小聲說。
黛玉看著紫鵑，忽然想起前世一件事。那是她病重的時候，寶玉被關在怡紅院裡出不來，紫鵑偷偷去看了他一次，回來告訴她，寶玉瘦了很多，眼神也不對了，走路都不穩當，看見紫鵑就問“林妹妹怎麼樣了”，紫鵑不敢說實話，隻說“還好”，寶玉就哭了，哭得像個孩子，說“我知道她不好，我知道她快不行了”。
那時候的寶玉，是傷心的。可傷心又怎樣呢？傷心不能當飯吃，不能當藥喝，更不能改變任何事。前世的他們，就是在一次次的傷心和眼淚中，把彼此的感情變成了這座大宅門裡的笑柄和談資，最終走向了那個不可挽回的結局。
“他會傷心一陣子，總好過傷心一輩子。”黛玉說，聲音輕得像風，紫鵑冇聽清，再問時，黛玉已經閉上了眼睛，說累了，想再睡一會兒。
紫鵑替她掖好被角，放下床帳，輕手輕腳地退了出去。
屋子裡安靜下來。黛玉睜開眼，望著帳頂繡著的那一枝青竹。那青竹是用墨綠色的絲線繡的，針腳細密，竹葉舒展，像是真的一樣。這是她剛搬進瀟湘館那年，紫鵑特意讓人繡的，說“姑娘喜歡竹子，天天看著，心情會好”。
心情會好。前世她心情從未好過。不是因為竹子不好，是她自己的心出了問題。她把所有的期待都寄托在寶玉身上，把所有的安全感都建立在賈母的寵愛之上，一旦這兩樣東西有一絲一毫的不確定，她就如墜深淵，萬劫不複。
這輩子，她要把期待收回來一些，放在自己身上。
她閉上眼睛，前世的畫麵如走馬燈般在腦中旋轉。她看見自己初進賈府時怯生生的模樣，看見自己和寶玉在大觀園裡追逐打鬨的笑聲，看見自己因為寶釵的到來而變得尖酸刻薄，看見自己在病中寫下“葬花吟”時的淚流滿麵，看見自己焚稿斷情時的決絕與絕望。
最後，她看見自己死了。瀟湘館裡一片死寂，紫鵑伏在她床前哭得昏死過去，寶玉在怡紅院裡忽然發了瘋，喊著“林妹妹走了，我也不活了”，一路狂奔到瀟湘館，被攔在門外，跪在地上哭得天崩地裂。
那是前世的結局。這輩子，她不要那樣的結局。
可是，她該怎麼辦呢？這是她重生以來一直在想的問題。她不要前世的老路，可也不知道新路該怎麼走。她隻知道，不能再像從前那樣了。不能再動不動就哭，不能再隨便使性子，不能再把寶玉的每一個眼神都放在心上反覆揣摩，不能再讓所有人覺得她是一個小心眼、愛生氣、動不動就病的林妹妹。
她要變。可怎麼變？變成一個端莊穩重的大家閨秀，像寶釵那樣？不，她做不到，也不想做到。她是林黛玉，不是薛寶釵。她有自己的傲骨，有自己的才情，有自己的棱角。這些如果都磨掉了，她就不是她了。
她想起前世聽過的一個故事。說有一個老和尚，帶著一個小和尚趕路，路過一條河，河邊有一個年輕女子不敢過河，老和尚就把她背了過去。小和尚一路上都在想這件事，終於忍不住問：“師父，你不是說男女授受不親嗎？你怎麼能背那個女子過河呢？”老和尚說：“我已經把她放下了，你怎麼還揹著？”
前世，她就是那個小和尚。把什麼都背在身上，放不下，忘不掉。寶玉的一句話、一個眼神，她能記十天半個月，翻來覆去地想，越想越氣，越氣越想，最後把自己氣出一場病來。
這輩子，她要學會放下。
不是放下寶玉，是放下那些無謂的猜忌和計較。寶玉的心意，前世她已經確認過無數次了。他愛她，這是真的。可光有愛是不夠的。她要有能力守住這份愛，而不是讓它在這座大宅門的風刀霜劍中被一點點消磨殆儘。
她翻了個身，將臉埋進柔軟的枕頭裡。枕上有一股淡淡的桂花香，是紫鵑用桂花乾熏過的。這香氣讓她想起昨日——也許是三日前，寶玉遞給她那塊桂花糕時的笑臉。乾淨的、明亮的、不帶一絲雜質的笑臉。
那塊桂花糕，她吃了。味道很好。
她想，這輩子，她要多吃幾塊。不是為了討好誰，是為了讓自己開心。
窗外，紫鵑正端著空藥碗走向廚房。春日的陽光很好，照在青石板路上，亮堂堂的。她走了幾步，忽然停下來，回頭看了一眼瀟湘館的窗子。窗子半開著，露出床帳的一角，月白的帳子在微風中輕輕飄動。
紫鵑心裡忽然湧起一種奇怪的感覺。她說不上來是什麼，隻是覺得，自從姑娘這次醒來，一切都和從前不一樣了。姑孃的眼神不一樣了，說話的語氣不一樣了，連喝藥的樣子都不一樣了。從前那個動不動就哭、動不動就生氣、動不動就說“我不活了”的林姑娘，好像隨著那場昏睡，一起睡過去了。醒來的這個，是一個她從未見過的、全新的林姑娘。
她不知道這是好事還是壞事。但她知道，不管變成什麼樣，她都會守在這個姑娘身邊，端茶遞水，煎湯熬藥，陪她說話，給她揉胸口，就像從前一樣，就像一輩子一樣。
她轉過身，繼續往廚房走去。春風從她身後追上來，掀起她的衣角，拂過她的臉頰，帶著瀟湘館裡青竹的清氣，和遠處不知誰家飄來的、若有若無的桂花香。
廚房裡，藥罐子還在咕嘟咕嘟地冒著熱氣。紫鵑揭開蓋子看了看，又加了一碗水進去。藥是王太醫新開的方子，說是安神補氣的，讓連服七日。她想著姑娘今日把藥一口喝完了，冇喊苦，冇要蜜餞，心裡又是欣慰又是心疼。
她家姑娘，真的不一樣了。
午後，黛玉又睡了一覺，醒來時覺得精神好了許多。她撐著身子坐起來，紫鵑連忙過來扶她，又端了一碗燕窩粥來。黛玉接過粥，小口小口地喝著，燕窩燉得很爛，入口即化，甜絲絲的，很暖胃。
“姑娘，老太太那邊打發人來問了三次了，”紫鵑一邊收拾一邊說，“聽說姑娘醒了，高興得不得了，說晚上要親自來看姑娘。鳳姐兒也讓人送了一籃子新鮮果子來，說是南邊剛運來的，讓姑娘嚐嚐鮮。”
黛玉點點頭，說：“替我寫個謝帖，給老太太和鳳姐姐各送一份。就說我身子好些了，就去給老太太請安，讓她老人家彆惦記。”
紫鵑應了，又猶豫了一下，說：“那……寶二爺那邊呢？要不要……”
黛玉想了想，說：“不用專門告訴他。他若是自己來了，就見。若是不來，也不必讓人去催。”
紫鵑張了張嘴，想說“寶二爺肯定會來的”，話到嘴邊又嚥了回去。她總覺得姑娘這樣冷著寶二爺不太好，可她又說不上哪裡不好。罷了罷了，姑娘說什麼就是什麼吧，她一個丫鬟，能做的也就是聽話照做。
傍晚時分，夕陽將瀟湘館的竹子染成了金紅色。黛玉披了件外衣，坐在窗前，看著院子裡的光影變化。她忽然想起前世讀過的一句詩：“竹影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。”那時候她隻覺得美，現在讀來，卻品出了另一層滋味——竹影也好，暗香也罷，都是短暫的、易逝的。正因為短暫，才更值得珍惜。
她正出神，院門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。那腳步聲她太熟悉了，步子大而快，帶著一種不管不顧的衝勁，踩在青石板路上，咚咚咚的，像擂鼓一樣。
紫鵑還冇來得及通報，門簾就被一把掀開了。
寶玉站在門口，氣喘籲籲，額角沁著細密的汗珠，眼睛亮得像兩顆星星，直直地盯著黛玉。
“林妹妹！”他喊了一聲，聲音裡帶著掩飾不住的激動和歡喜，“你醒了！”
黛玉看著他，看著他因為跑得太快而微微泛紅的臉頰，看著他衣領上沾著的不知哪裡蹭來的灰，看著他眼睛裡那種毫無保留的、熾熱的、幾乎要溢位來的喜悅。
她的心口又疼了。不是前世的那個疼法。前世的疼，是尖銳的、刺骨的、像針紮一樣的疼。這次的疼，是鈍鈍的、暖暖的、像被人用手輕輕攥住了一樣的疼。
“寶二哥，”她說，聲音很輕很柔，“我醒了。”
寶玉三步並作兩步走到她麵前，蹲下身子，仰著臉看她。他看了很久，久到紫鵑都有些不自在了，悄悄地退了出去。
“你瘦了。”寶玉說，聲音有些啞，“昏睡了三日，不吃不喝，能不瘦嗎？王太醫說你是思慮過重，心神耗損。林妹妹，你到底在想什麼？有什麼事不能跟我說？你一個人悶在心裡，把自己悶出病來，我……”
他說不下去了，喉結上下滾動了一下，眼眶泛了紅。
黛玉看著他，心中翻湧著前世今生所有的情緒。她想告訴他，她做了一個很長很長的夢，夢裡她死了，他娶了彆人。她想告訴他，那個夢太真實了，真實到她分不清哪個是夢、哪個是醒。她想告訴他，她很害怕，怕這輩子還是那樣的結局。
可她什麼都冇說。隻是伸出手，輕輕拂去他衣領上的灰。
“寶二哥，”她說，“彆擔心我。我冇事的。”
寶玉怔住了。不是因為她說的話，而是因為她拂去他衣領上灰塵的那個動作。那樣自然，那樣溫柔，那樣像一個妻子對丈夫做的事。他的心猛地跳了一下，跳得又快又重，像要從胸腔裡蹦出來。
“林妹妹……”他喃喃地念著她的名字，聲音裡帶著一種他自己都不自知的深情。
黛玉收回手，垂下眼簾。夕陽從窗外斜射進來，落在她低垂的睫毛上，落在他仰起的臉上，將兩個人籠罩在一片溫暖的金色光暈中。
窗外的青竹沙沙作響，像是在低語著什麼。遠處傳來鳳姐爽朗的笑聲，不知在說什麼笑話，逗得眾人一陣鬨笑。
瀟湘館裡很安靜，安靜得隻剩下兩個人的呼吸聲，一輕一重，交織在一起，像一首冇有歌詞的曲子。
這輩子，她要好好活著。