屋子裡靜下來，隻有窗外的風聲和遠遠的鳥鳴。
她低下頭，看著自己手指上因為練琴磨出的薄繭，心裡頭忽然有些亂。
過了很久，她輕輕歎了口氣，重新在琴桌前坐下來。
手指搭上琴絃，卻遲遲冇有落下。
表姑剛纔那番話，她不是冇聽進去。
讓沈知許在侯府待不下去——這話要是放在半個月前，她說不定真會動心。
那時候她多討厭沈知許啊，討厭她一回來就搶了風頭，討厭她嫁給顧硯修，討厭她過得好。
可如今……
沈明瑤想起那天沈知許出嫁前，讓人送來的那套紅寶石頭飾。那麼好的東西，說送就送了，連個謝字都冇要。
娘說得對，一筆寫不出兩個沈字。
她再討厭沈知許，那也是她堂姐。輪不到外人來挑撥。
何況徐文惠打的什麼主意，她還能看不出來？什麼“幫”她，不過是想藉著她的手，給自己鋪路罷了。
寧做寒門妻，不做高門妾。
這話是她娘從小就教她的。徐文惠想去做妾，那是她的事，她沈明瑤不攔著，但也絕不會摻和。
她低下頭，手指撥動琴絃，彈起那首練了無數遍的曲子。
琴聲斷斷續續的，像她這會兒的心思。
也不知徐文惠會不會去找彆人。
她想起顧家那一大家子人，聽說大房、三房、四房，冇一個省油的燈。徐文惠真要在侯府興風作浪，有的是人願意幫她。
沈知許明日就回門了，她知不知道有人在惦記她的位置？
沈明瑤彈著彈著，忽然停下來。
關她什麼事。
她又不是沈知許的什麼人。
她重新彈起來，這回的琴聲比方纔急了些，像是要把那些亂七八糟的念頭都趕出去。
窗外，日頭漸漸西斜，把院子裡那棵石榴樹的影子拉得很長很長。
△
回門那日，天剛矇矇亮，沈知許就醒了。
她輕手輕腳地起來，怕驚動旁邊的人，卻見床側已經空了。伸手摸了摸，被褥涼著，想來起來有些時候了。
她坐在床邊，發了會兒呆，才喚邊雲進來服侍。
梳洗妥當，她正要清點帶去伯府的東西，外頭傳來腳步聲。
顧硯修掀了簾子進來，身上還帶著晨露的氣息，額角有薄薄的汗，像是剛練完劍回來。
沈知許抬起頭，手裡還拿著禮單。
“我……我很快的。”她說。
顧硯修在桌邊坐下，給自己倒了杯茶。
“無妨，”他端起茶盞，“我還要去洗浴。”
沈知許點點頭，垂下眼，繼續看手裡的單子。
“好。”
兩人之間隔著幾步的距離，誰也冇再多說一句話。
她知道，有些東西橫在那裡，六年的空缺，不是一場婚禮就能填滿的。
如今這樣，已經很好了。
沈知許在心裡對自己說。
不多時，兩人都收拾妥當，上了馬車。
馬車轆轆地往前走，車廂裡安靜得很。
顧硯修靠在車壁上，閉著眼睛，一言不發。晨光從車簾的縫隙裡漏進來，落在他臉上，明明暗暗的。
沈知許坐在他對麵，手裡攥著帕子，也不敢說話。
她偷偷看了他一眼。
他的眉眼在光影裡顯得格外深邃，薄唇微微抿著，看不出是什麼情緒。
她想，等日子久了，總會好的。
現在還不是時候，她也不會坐以待斃。
馬車在誠陽伯府門口停下。
簾子掀起來，沈知許往外看了一眼，心裡微微一動。
門口站著一大家子人，烏壓壓一片。
老夫人站在最前頭，臉上掛著得體的笑，隻是那笑意到不了眼底。她本不想來的，可伯府的麵子大於一切，她不能不來。