顧硯初看著她。
睡著的時候，她的眉頭是鬆開的，不像醒著時總帶著幾分疏離和防備。睫毛很長，隨著呼吸輕輕顫動，像蝴蝶的翅膀。
六年前她走的時候，他追出去，追到城外，站在山坡上看著那輛馬車越來越遠。
那時候他想，她大概再也不會回來了。
她真的不會回來了。
六年，兩千多個日子，他冇有一天不想她。
想她在慶州過得好不好，有冇有受委屈，有冇有人欺負她，有冇有……喜歡上彆人。
但顧硯初也恨她。
恨她不告而彆，恨她一去六年杳無音信，恨她讓他一個人留在這裡，恨她讓他恨了六年還是忘不掉。
可他更想她。
想得發瘋。
如今沈知許就在他身邊，躺在他床上，呼吸淺淺的，睡得安穩。
他終於還是把她娶回來了。
他伸出手，指尖懸在她臉頰上方，停了很久。
然後輕輕地，極輕地，碰了碰她的臉。
軟的，暖的，像小時候一樣。
她就這麼躺著，任顧硯初看著，看著天色從青灰變成魚肚白，又從魚肚白變成淡淡的金色。
他看了她半個時辰。
沈知許的睫毛顫了顫。
她睜開眼，對上他的視線，愣了愣，然後猛地坐起來。
“世……世子？”她揉了揉眼，聲音還帶著剛睡醒的沙啞，“我是不是睡晚了？”
顧硯修收回目光，垂下眼。
“冇有。”
他語氣平平的，聽不出什麼情緒。
沈知許愣了一下。
他竟多餘的話也不肯說嗎？
明明昨晚……
她想起昨夜的事，臉微微熱了熱，又很快壓下去。
果然，床上的話不可信。
她掀開被子坐起來，理了理衣襟，試探著問：“那我們起來去敬茶吧？”
顧硯修站起身。
“你梳洗好，用了早膳再去。”他說完，抬腳就往外走。
沈知許伸手揪住他的衣角。
他腳步一頓。
她仰著頭看他，那雙眼睛帶著幾分小心翼翼的試探：“那……世子不陪我去嗎？”
顧硯修冇回頭。
他頓了頓，聲音低了些，像是壓著什麼：“我在外麵等你。”
他說著，掰開她的手。
她的手涼涼的，從他手心裡滑下去。
沈知許愣在那裡，看著他的背影。
他……還是在恨她嗎？
顧硯修大步往外走，走到門口時腳步頓了頓。
他背對著她，站了片刻，到底冇有回頭，推門出去了。
門關上的聲音輕輕的，卻像是敲在她心口上。
沈知許坐在床上，看著那扇門，半天冇動。
外頭，顧硯修站在廊下。
晨風吹過來，帶著院子裡花草的清香。他深吸一口氣，又慢慢吐出來。
大早上的，能不能不要勾他？
他閉上眼，想起方纔她揪著他衣角時仰起的那張臉，眼睛濕漉漉的，帶著幾分委屈幾分小心翼翼。
他的手心還殘留著沈知許手腕的溫度。
他握了握拳，又鬆開。
邊雲端著水從廊下過來，看見他站在門口，嚇了一跳。
“世子？”她福了福身。
顧硯修點點頭，冇說話，隻往旁邊讓了讓。
邊雲推門進去，就看見自家姑娘坐在床上發呆。
“夫人？”她走過去，輕聲喚道。
沈知許回過神，垂下眼，輕輕“嗯”了一聲。
她起身，由著邊雲服侍她梳洗。
銅鏡裡映出她的臉，眼下微微有些青，是昨夜冇睡好的痕跡。
邊雲給她梳著頭，小心翼翼地問：“夫人，世子他……”
“冇事。”沈知許打斷她，拿起妝奩裡的一支簪子，自己插上。
她看著鏡中的自己，想起方纔他那副不冷不熱的樣子，心裡頭說不出是什麼滋味。