像關上了什麽東西
憑什麽？
憑她有一個死了的娘？
憑她在後院那個小跨院裏吃了幾年苦？
雲月攥緊了拳頭，指甲嵌進掌心的肉裏，掌根那道被銀簪劃破的傷口還沒結好，疼得刺拉一下。
她低頭看著那道傷口。
血痂裂開了一點，露出裏麵粉色的嫩肉。
她用指甲把血痂摳下來了。
不疼。
或者說，疼也無所謂。
這點疼跟她心裏的東西比起來，算不了什麽。
"我憑什麽要認命。"
這句話她沒有說出聲。是在心裏說的，一個字一個字地說，像在嚼一塊硬骨頭。
憑什麽陸氏做的事要她來扛？
憑什麽雲落迴來了她就要讓路？
憑什麽從前她有的東西，現在都要被收走？
憑什麽？
雲月慢慢坐迴了窗前。
外頭的天更暗了。灰色變成了鉛色，像要下雪的樣子。對麵院子裏的聲音停了，大概是進屋去了。遊廊上的燈籠被風吹得一晃一晃，光和影交替落在窗紙上，明滅不定。
她看著那片明滅的光影，腦子裏不停地轉。
她沒有忠叔。沒有容子熙。沒有匣子裏的口供、信件、證據。她現在隻有一間越來越冷的屋子，一個不怎麽上心的丫鬟，和一個被關在佛堂裏再也幫不了她的娘。
她什麽都沒有了。
什麽都沒有的人，怕什麽？
一個念頭——不，不是一個念頭。那條蛇已經爬到了腦子裏，盤在那裏，吐出細細的信子，發出嘶嘶嘶嘶的聲音。
她要讓雲落付出代價。
不管用什麽辦法。
不管代價是什麽。
她從妝台的小屜子裏翻出一支還沒摔壞的毛筆，又從床頭的匣子裏找出一小塊墨——是幹的，湊合能用。
她把毯子鋪在小幾上當墊子，墊了一張皺巴巴的舊信紙。
筆蘸了水，磨了墨。
墨色很淡，不夠濃。她不在乎。
她寫了幾行字。寫得不快，每寫一個字都要停一下，想一想，再接著寫。
寫完了，她把信紙舉起來看了一遍。
信紙上的字跡歪歪扭扭——她從來不擅長寫字，從前有陸氏身邊的人代勞，她自己連賬也不會記。可這封信不能讓別人代寫。
誰都不能看見。
她把信紙摺好，折了三折，塞進袖子裏。
然後她看著窗外那片鉛灰色的天，嘴角微微動了一下。
不是笑。
是一種準備要做一件事之前的、抿緊嘴唇的那個小動作。
像獵物走投無路的時候迴過頭來，露出牙齒。
不是為了搏鬥。
是為了咬一口。
哪怕隻是一口。
嘴裏嚐到血腥味了，死也值了。
窗外開始落雪。
雪粒子很小，不是那種大片大片的鵝毛雪，是細碎的冰渣子，被風一吹就打在窗紙上，發出沙沙沙沙的聲響。
雲月坐在窗前，聽著那聲響，一動不動。
袖子裏那封信貼著她的手腕，紙邊刮著麵板，有一點癢。
她沒有去撓。
信是春杏送出去的。
雲月沒有告訴春杏信裏寫了什麽。她隻說了一句話："送到容府，交給容朝陽，不許走正門，走後巷的角門。誰問起來，就說是還從前借的一本書。"
春杏猶豫了一下。
"二小姐，容家那邊——"
"你去不去？"
"去。"
春杏揣著信出了院子。
雲月站在窗後看著她走出去。春杏的身影拐過月亮門的時候，裙角被風掀起來一片，像一隻灰撲撲的鳥拍了一下翅膀。
信送出去了。
接下來要等。
等容朝陽的迴信。
雲月不確定他會不會迴。容朝陽這個人，她打過交道，知道深淺。他不是什麽正人君子，骨子裏精得很——麵子上溫文爾雅，一副世家公子的派頭；可背地裏做的那些事，但凡在京城裏有點門路的人，多少都聽過幾句風聲。
他跟安懷比走得近。這條線是陸氏告訴她的。
安懷比倒了之後，他應該也很不好過。
一個不好過的人，收到一封能幫他解氣的信，會不會動心？
雲月覺得會。
她沒有別的籌碼了。這是最後一根稻草。
等了一天。
第二天傍晚，春杏帶了一隻小紙包迴來。
紙包用火漆封了口，沒有署名。春杏說是從容府後巷角門拿到的，一個小廝遞出來的，不認識，長什麽臉也沒看清。
雲月把門關上了。
她坐到床邊，把火漆挑開，展開紙包。
裏麵隻有一張紙條，三寸來長，裁得很齊整。
字寫得好看。容朝陽的字一向好看，那種好看裏帶著一股子矜傲——從前她還誇過他字寫得比府裏請的先生都好。
紙條上隻有一行字。
"安分等候。勿再來信。時機到了自會知會。"
十四個字。
沒有稱呼，沒有敬語，沒有寒暄——連一個"你"字都沒有。像吩咐一個下人。
雲月把紙條翻過來看了看。背麵是空的。
她把紙條攥在手裏。
攥了一會兒，紙被手心的汗洇濕了，字跡化開一點，墨色暈在指尖上，黑黢黢的。
她沒有生氣。
或者說她的氣已經沒有餘地往容朝陽身上分了。恨也分不出來——她的恨全在雲落身上，別的人都排不上號。容朝陽拿她當工具也好，當棋子也好，當什麽都好。隻要他能幫她做成這件事。
做成什麽？
信裏寫的那幾行字很簡單。她沒有用花巧的措辭，不繞彎子——她也不會繞彎子。
"容公子，我知道雲落的軟肋。她在乎的人不多，但有一個人她一定護。忠叔。忠叔老了，腿腳不便，每日傍晚從前院迴後院走的那條遊廊，隻有他一個人。我可以讓人解決掉遊廊拐角處的那盞燈籠。餘下的事，你來安排。"
就這些。
她沒有寫具體要做什麽。沒有說"殺"，也沒有說"傷"。她隻提供了一個漏洞——忠叔每晚必經的那條遊廊，那個拐角處的燈籠。
剩下的讓容朝陽去想。
她知道容朝陽比她聰明。也比她狠。
她隻需要做一扇被推開的門。推開之後，進來的是什麽，她管不了，也不想管。
——
容朝陽收到那封信的時候，正在書房裏站著。
不是坐著，是站著。
他最近不太坐得住。安懷比被判斬之後，他在京中的幾條重要人脈斷得七零八落。鋪子的銀根吃緊，有兩筆該入賬的款項被人截了，催了幾迴沒催迴來——從前有安懷比幫他盯著，現在安懷比不在了，那些跟他做生意的人也變了臉，拖的拖，賴的賴，竟然還有人遞話過來說要重新談分成。
重新談？
談什麽？
安懷比死了，不等於容家的根基沒了。他容朝陽在京城裏還有別的路子，有些路子安懷比都不知道。可那些路子現在也不穩了——嵐貴妃倒了台，被幽禁在冷宮裏，安氏的勢力像被踢翻的蟻穴，散了一地。從前靠著這棵大樹乘涼的人，一個個都縮了腦袋，生怕跟安家扯上關係。
牆倒眾人推。
他站在書房的窗前，看著院子裏的那棵石榴樹。石榴樹冬天不好看，葉子落盡了，枝幹黑沉沉的，像燒焦了似的。
小廝把那封信送進來的時候，他正在想一件事——一件跟雲落有關的事。
他拆了信。
讀了一遍。