2008年12月27日。
褚建民用了整整兩天，把工廠所有債務資料從頭到尾重新梳理了一遍。
從淩晨三點的倉庫台賬，到午後曬得卷邊的貸款合同，他幾乎冇有閤眼。
這幾天，他不吃不喝地鑽在辦公室裡，把一箱箱檔案攤滿地板，一頁頁過，一筆筆查。
銀行貸款合同、員工工資清單、社保欠繳、裝置質押協議、廠房產權證、勞動仲裁、供應商欠款台賬……
甚至連幾筆尚未到賬的歐洲尾款，他都特意附上郵件往來記錄，並在備註中標明：“尚未付款，預計壞賬。”
他冇有絲毫遮掩，也不再想著“包裝”資料。
每一頁檔案都編了號，按債務類彆附上清單索引，還畫了兩張現金流斷裂圖。
他心裡明白，這個冬天，已經冇有任何幻想了。
第三天下午。
劉兆虎坐在東昇超市總部的會議室裡，翻閱著褚建民送來的檔案。
他身邊坐著財務總監和法務顧問，三人已經覈查了兩個多小時。
財務總監揉著眉心：“賬目清晰，負債確實重，但最少冇有瞞報。”
“硬體是新的，裝置賬上折舊少，土地證也齊……主要問題是現金流斷得太徹底。”法務說。
劉兆虎合上檔案，點頭：“我知道了，我跟林總彙報。”
當晚，林向東辦公室。
林向東剛從倉庫回來，站在落地窗前喝茶，耳邊是劉兆虎的彙報。
“人乾淨，賬也乾淨。”劉兆虎說，“他這兩天通宵在搞資料，冇動一點小心思。”
林向東坐回辦公桌前，翻開檔案夾，視線掃過幾張表格，輕聲道：
“歐美的尾款冇到賬……聖誕節前後這時候誰還管你這些？都怕現金流，能拖一筆是一筆。”
他把一頁裝置折舊錶遞給財務總監：“評估這塊交第三方，裝置和庫存一起查。”
“讓審計團隊明早進場，核土地證和質押情況。我不想留尾巴。”
劉兆虎點點頭：“已經在安排。”
林向東繼續看檔案，忽然停頓了一下，問道：
“他說他老婆那邊……不用我們照應？”
“他親口說的。”劉兆虎低聲，“原話是——‘彆給她安排，她也該吃點苦頭。’”
林向東抬眼看了他一眼，微微點頭：
“記住了。他這個人，有分寸，也有底。”
他把檔案蓋上：“照規矩走，查完出報告，款就打。”
劉兆虎站起身，轉身離開前問：“價格還是之前的兩百萬嗎？”
林向東端起茶杯，淡淡一笑：“現在這行情，一百萬就能救一命，比什麼都值。”
他望著窗外漆黑的城市，眼神冷靜。
“這一波金融海嘯，能扛下來的，全是硬骨頭。”
……
次日清晨。
東昇超市旗下的合作審計機構、第三方財務評估公司、法律顧問事務所陸續抵達堅果加工廠。
審計團隊分成三組。
一組清點庫存和裝置編號；
一組走訪財務室、覈對賬目與發票憑證；
一組則在會議室與廠裡的老出納和行政主管溝通資料細節。
評估公司的人蹲在廠房邊，一台台裝置檢查銘牌，覈對采購合同與折舊年限；
法律事務所的人則與工商局、土地局電話溝通，調取廠房產權、企業征信及曆史仲裁卷宗。
東昇這一次，流程嚴謹，節奏迅猛。
幾乎每一步都踩得乾淨利落，冇有絲毫拖泥帶水。
與此同時，林向東也分彆聯絡了幾家銀行，對褚建民的公司對公賬戶及貸款抵押狀態進行確權。
裝置抵押情況、賬戶凍結範圍、應收賬款的回款週期與歸屬——所有細節，一項項核清楚。
法律部同步在後台調閱企業征信報告，查清每一筆債務、每一份訴訟。
在這一係列操作中，冇有任何“商量”的空間。
褚建民雖是主動賣方，但整個過程像是被一雙無形的手全麵剖開，擺上了明亮的手術檯。
不過，他冇有緊張。
因為他做得很乾淨，問心無愧。
……
幾個工作日後，評估流程順利結束。
林向東最終給出的收購報價是一次性付款150萬元，條件清晰明確：除了與銀行的債務外，不承接任何民間債務與糾紛。
褚建民在東昇超市的會議室裡簽下轉讓協議。
劉兆虎把合同遞給他的時候，順手遞了一支菸。
“褚老闆，祝你東山再起。”他說得很平靜，卻不是客套。
褚建民點了點頭，點燃了那根菸，深吸了一口，長長吐出一口氣。
一張薄薄的簽字頁，像是徹底斬斷了過去二十年的一段人生。
他低頭簽名時，手指還在輕輕顫抖。
這150萬，是他前二十年的所有努力、所有積累的一個句點。
傍晚，褚建民冇有回家。
隻是繞回廠區，把辦公桌抽屜裡那本泛黃的《進出口企業年鑒》拿了出來，又從櫃裡拿出一個旅行包。
那是五年前出差時用過的。
褚建民簡單裝了幾件換洗衣服，一把剃鬚刀，一本破皮的筆記本，還有一遝發黃的發票副本。
然後，他站在廠門口，看了一眼夕陽下的屋頂和廠牌。
什麼也冇說。
轉身就走了。
……
黃美玲穿著新買的狐狸毛披肩，踩著一雙高跟長靴，意氣風發地走進了百盛百貨的化妝品專櫃。
“這個香水給我包一瓶，還有這個套裝……對，就這兩個。”
她指著櫃檯上的明星產品，順手從包裡掏出銀行卡遞過去，還不忘用餘光掃了一眼鏡子，整理了一下頭髮。
導購小姐滿臉堆笑，將東西包好，刷卡。
“滴——交易失敗。”
導購小姐又試了一次，然後看向了黃美玲。
黃美玲眉頭一皺：“刷錯了？你再刷一遍。”
導購小姐有點尷尬地笑了笑，又重新插卡、輸入金額、等待。
結果——
“付款失敗：賬戶異常，交易已攔截。”
黃美玲的臉色變了：“你機器有問題吧？怎麼可能刷不過，我昨天還在用這張卡買單的！”
導購小姐放低聲音，有些猶豫地說：“您要不要……換張卡試試？”
黃美玲一咬牙，從錢包裡抽出一張金色信用卡，“這張行了吧？額度十萬，才用了三千多！”
導購拿去刷。
幾秒後，POS機響起清脆一聲。
“交易失敗：該卡已登出。”
黃美玲怔住了，像是被人當眾扇了一巴掌。