清晨的第一縷陽光還沒完全漫過老巷的青磚，巷口的梧桐樹就先抖落了幾片帶著露水的葉子，輕輕落在石桌旁的竹篾堆上。孫曉攥著漫畫本跑過來時，石桌上已經擺好了半盆泡著竹篾的溫水，張叔正蹲在旁邊用細砂紙打磨新砍的竹條，竹屑簌簌落在青磚縫裡，混著淡淡的竹香飄散開。
「張叔，我來啦！」孫曉把漫畫本放在石桌角，伸手就去夠盆裡的竹篾，「今天我想試試編小竹筐，昨天看周嬸編的『平安』籃特彆好看，我也想編個帶花紋的。」
張叔直起腰，用袖子擦了擦額角的汗，笑著把手裡的砂紙遞過去：「不急，先把竹篾磨光滑了再編。你看這新竹篾邊緣有點糙，磨的時候順著紋理來，不然容易紮手。」他指著盆裡泡得發黃的竹篾，「這些是王爺爺昨天泡好的，軟和，編筐子不容易斷，你先挑幾根細的練手。」
孫曉接過砂紙，蹲在竹篾堆旁認真磨起來，剛磨了兩根，就聽見巷口傳來自行車「叮鈴鈴」的響聲，周嬸的聲音跟著飄過來：「早啊！我帶了豆沙糕，大家一會兒編累了吃！」
隻見周嬸騎著車，車筐裡除了一兜豆沙糕，還放著個布包，裡麵鼓鼓囊囊的。她停下車，把豆沙糕放在石桌上，又從布包裡掏出幾根削得整齊的竹篾：「我昨天回家跟我閨女學了削竹篾，她在學校學過手工，說這竹篾得削得粗細均勻纔好編。你們看看，我削的行不行？」
劉奶奶這時挎著竹籃走過來，籃裡裝著剛煮好的玉米，熱氣騰騰的。她拿起周嬸削的竹篾看了看，笑著點頭：「行啊！比我第一次削的強多了，你看這切口多齊整，編籃身正合適。」她把玉米放在石桌上，給孫曉和張叔各遞了一根，「剛煮好的甜玉米，先墊墊肚子，編竹篾費力氣。」
孫曉接過玉米，咬了一口，甜汁順著嘴角往下淌，她含糊地說：「劉奶奶，您煮的玉米真甜！比超市買的好吃多了。」
「那是，這是我兒子從老家寄來的黏玉米，煮的時候放了點堿麵，就更甜了。」劉奶奶坐在石凳上，拿起一根竹篾比劃著，「昨天周嬸編的籃提手有點細，今天咱們編的時候，提手得用兩根粗竹篾纏在一起，這樣提重物才結實。」
正說著，小宇軒牽著趙爺爺的手跑了過來，手裡還舉著一張畫滿竹籃花紋的紙：「劉奶奶！張叔！你們看我畫的花紋！有小太陽，還有小花，今天我要教周嬸編這個！」
趙爺爺拄著柺杖，慢慢坐在石凳上，接過劉奶奶遞來的玉米，笑著說：「這孩子，昨天晚上在家畫了半宿花紋，說一定要教周嬸編出最好看的竹籃。」他從口袋裡掏出個小本子，裡麵夾著幾張新列印的編法照片，「我昨天又補了幾張編花紋的步驟圖，你們看這『斜紋編』，編出來像波浪似的，好看還結實。」
周嬸湊過去看照片，指著其中一張說：「這個斜紋編好！我想給我孃家媽編個籃筐，裝她曬的乾辣椒，用這花紋編，看著就喜慶。小宇軒，你畫的小太陽花紋能跟這個斜紋編搭一起嗎？」
小宇軒使勁點頭，把畫紙鋪在石桌上：「能！我問過陳嶼哥了，先編斜紋當籃身，再把小太陽花紋編在籃底，這樣又好看又不耽誤裝東西。周嬸，我教你編小太陽，特彆簡單，就跟畫圓圈似的。」
「好啊，那我今天就跟你學。」周嬸笑著拿起一根竹篾，剛要動手，就看見林晚提著顏料盒和竹籃走過來，籃裡還放著幾支新毛筆。
「早啊大家！」林晚把顏料盒放在石桌上，開啟蓋子，裡麵紅、黃、藍三色顏料擺得整整齊齊，「昨天我琢磨著，編好的竹籃塗上清漆後，還能畫點小圖案，就買了幾支毛筆，今天咱們試試在竹籃上畫小花好不好？」
劉奶奶眼睛一亮，伸手摸了摸毛筆：「這個好！上次給李爺爺編的籃筐，要是畫上幾朵菊花，他肯定更高興。李爺爺最喜歡菊花了，去年還在院子裡種了好幾盆。」
張叔這時已經磨好了一捆竹篾，他把竹篾分好，遞給每個人幾根：「那咱們今天分工來，我和王爺爺負責編大竹籃，給李爺爺和張奶奶送的；周嬸和小宇軒學編花紋籃；晚晚和曉曉負責給編好的竹籃畫畫、塗清漆；趙爺爺就幫咱們看看步驟，有不對的地方指出來。怎麼樣？」
「好！」大家異口同聲地應著，各自拿起竹篾忙活起來。
孫曉剛拿起竹篾要編，就聽見巷尾傳來王爺爺的聲音：「來嘍！新泡的竹篾我給扛過來了！」
隻見王爺爺扛著一捆竹篾，腳步穩穩地走過來，額頭上滲著汗，卻一點不喘。他把竹篾放在石桌旁，拿起劉奶奶遞來的玉米啃了一口，笑著說：「昨天砍的竹子夠咱們編好幾個籃筐了，今天編完給李爺爺送過去，他上週還說買的菜總用塑料袋裝，不環保，這下有竹籃正好。」
「可不是嘛，李爺爺年紀大了，提塑料袋總勒手，竹籃有提手，還結實。」張叔接過王爺爺遞來的粗竹篾，開始編籃底，「你看這竹篾，泡了一晚上，軟和多了，編的時候也好定型。」
周嬸跟著小宇軒學編小太陽花紋，剛編了兩圈，竹篾就歪了，她急得皺起眉：「哎呀，怎麼又歪了？昨天編籃底還好好的，這花紋怎麼這麼難編。」
小宇軒放下手裡的竹篾，湊到周嬸身邊，踮著腳指著竹篾說：「周嬸，你編的時候要盯著中心點，每根緯篾都要繞著經篾轉半圈，就像咱們繞著石桌跑一樣，不能跑偏。你看我編的，」他舉起自己的小竹籃，籃底的小太陽花紋整整齊齊，「我第一次編也歪了，陳嶼哥教我用小石子在籃底畫個小圓圈，跟著圓圈編就不歪了。」
周嬸眼睛一亮，趕緊從口袋裡掏出個小石子，在籃底的經篾上輕輕畫了個圈：「對啊！我怎麼沒想到呢。那我再試試。」她按著小圓圈的痕跡，慢慢編起來，這次果然順多了，竹篾不再歪歪扭扭。
「哎，真不歪了！」周嬸高興得笑起來，眼角的皺紋都舒展開了，「小宇軒你可真聰明，比我家閨女還會教呢。等編好了，我給你裝滿滿一籃餅乾，讓你帶回家吃。」
小宇軒咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙：「謝謝周嬸！我不吃餅乾，我想讓你教我做紅燒肉，上次你說做的紅燒肉可香了，我媽媽總做不好。」
周嬸笑得更歡了：「行！等週末我做紅燒肉，叫你過來吃，順便教你媽媽怎麼做。咱們街坊鄰居的，互相教本事纔好。」
林晚這時正給昨天編好的竹籃塗清漆，聽見他倆的對話，抬頭笑著說：「周嬸，你做的紅燒肉要是好吃，下次手作日咱們搞個『美食交換會』吧！劉奶奶煮的玉米甜，張叔烤的紅薯香，大家都帶點好吃的，邊吃邊編竹籃，多熱鬨。」
「這個主意好！」劉奶奶放下手裡的竹篾，拍著手說，「我家還有自釀的米酒，到時候我帶一壇來，大家編累了喝兩口，暖身子。」
張叔也跟著點頭：「我那天烤紅薯的時候，再加點栗子進去，烤出來又甜又麵，肯定好吃。」
孫曉聽得心裡直發癢，放下手裡的砂紙說：「我媽媽會做蛋撻，我讓她做兩盒來，大家都嘗嘗。對了，陳嶼哥呢？昨天他說今天要帶新列印的編發圖來，怎麼還沒來？」
話音剛落，就看見陳嶼背著個雙肩包走過來，額頭上沾著點汗：「來啦來啦！昨天列印店關門晚，我今天早起去拿的編法圖，還多打了幾張編竹蜻蜓的步驟，下週咱們做竹蜻蜓就能用了。」他把揹包放在石桌上，掏出一遝照片分給大家，「你們看這張編竹蜻蜓翅膀的圖，用細竹篾編菱形，再糊上薄紙，飛起來特彆輕。」
趙爺爺接過照片，戴上老花鏡仔細看：「好，好！這步驟寫得清楚，連竹篾要削多薄都標了，咱們這些老骨頭一看就懂。陳嶼，你有心了，還特意去列印這些。」
陳嶼撓了撓頭，笑著說：「應該的，大家一起學手作，步驟清楚了才學得快。對了，李爺爺昨天讓我問問，咱們今天能不能編個大點的竹籃，他想用來裝醃菜，說塑料盆裝醃菜總串味。」
「能啊！」張叔立刻拿起兩根粗竹篾，「我今天正好帶了粗竹篾，編個大竹籃沒問題。李爺爺愛吃醃蘿卜，這個竹籃編深點，能裝不少。」
周嬸這時已經編好了小太陽花紋的籃底，正跟著孫曉學編籃身，她抬頭說：「我也幫著編點，多個人多份力，爭取中午就能編好，下午給李爺爺送過去。」
大家說說笑笑地忙起來，石桌上的竹篾漸漸變成了一個個初具雛形的竹籃，陽光慢慢爬高，把每個人的影子拉得長長的，落在青磚上，和竹篾的影子疊在一起，像一幅暖融融的畫。
孫曉編著小竹筐，忽然想起什麼，抬頭對大家說：「對了！我們學校下週要搞手工展，老師讓我們帶自己做的手工去，我想把編的竹籃帶去，再畫上小花，肯定能拿獎！」
「那肯定能！」劉奶奶笑著說，「咱們曉曉編的竹籃又好看又結實，比商店裡買的還強。到時候我們都去學校看你的展，給你加油。」
孫曉臉一紅，低下頭繼續編竹篾：「謝謝劉奶奶，我一定好好編，不給咱們老巷丟臉。」
陳嶼這時正幫趙爺爺整理編法圖，聽見這話，笑著說：「要是拿了獎，咱們就在石桌上擺兩盤菜，慶祝慶祝。我還會做可樂雞翅，到時候我來做。」
「好啊好啊！」小宇軒拍著手跳起來，「我要吃可樂雞翅，還要看曉曉的獎狀！」
周嬸也跟著附和：「我到時候帶紅燒肉來，咱們一起慶祝。曉曉這麼用心，肯定能拿獎。」
大家你一言我一語，說得孫曉心裡暖暖的，編竹篾的手也更有勁了。她看著石桌上漸漸堆起來的竹籃，有的帶著斜紋，有的印著小太陽，還有的已經塗好了清漆，泛著溫潤的光，忽然覺得，這些竹籃裡裝的不隻是東西，還有街坊鄰居之間的心意，像這清晨的陽光一樣，又暖又亮。
不知不覺就到了中午，太陽升到了頭頂，老巷裡的青磚被曬得暖暖的。張叔編的大竹籃終於完工了，周嬸幫著把「平安」的吉祥話貼在提手旁，林晚又塗了層清漆，看起來結實又好看。劉奶奶把豆沙糕擺在盤子裡，分給每個人一塊：「大家快嘗嘗，這是我昨天在家蒸的，放了不少紅豆沙，甜得很。」
孫曉咬了一口豆沙糕，豆沙的甜香混著竹香在嘴裡散開，她笑著說：「真甜！比我媽媽買的還好吃。周嬸，您太會做點心了。」
周嬸接過豆沙糕，也咬了一口，笑著說：「喜歡吃下次我再做，咱們手作日就該這樣，又有手藝學，又有好吃的，比在家悶著強多了。」
張叔拿起大竹籃，掂了掂分量：「這竹籃夠結實，李爺爺裝醃菜肯定夠用。咱們下午就給李爺爺送過去，順便看看張奶奶，她上次說想要個小竹籃裝針線，咱們昨天編的那個碎花籃正好合適。」
「行！」大家異口同聲地應著，吃完豆沙糕，又開始收拾石桌上的工具。周嬸把剩下的豆沙糕裝在竹籃裡，說要帶給李爺爺和張奶奶嘗嘗；趙爺爺把編法圖整理好，放進小本子裡；小宇軒則拿著自己編的小竹籃，蹦蹦跳跳地跟在大家後麵，嘴裡還哼著不成調的歌。
陽光灑在老巷裡，竹香隨著風飄得很遠，石桌上雖然隻剩下空盆和幾根散落的竹篾，但每個人心裡都滿是期待——期待下午給李爺爺送竹籃的場景，期待下週做竹蜻蜓的熱鬨，更期待老巷裡每一個充滿竹香和心意的日子。孫曉攥著漫畫本，走在大家中間，忽然覺得，老巷裡的這些約定，就像編竹籃的竹篾一樣，一根連著一根，把街坊鄰居的心緊緊係在一起，永遠不會散開。