剛過正午，老巷裡的陽光就少了些清晨的烈，透過梧桐樹的枝葉灑在青磚上，碎成一片一片的光斑。張叔扛著給李爺爺編的大竹籃走在最前麵，竹籃提手纏著的麻繩被曬得暖融融的，竹香混著劉奶奶竹籃裡米酒的甜香，在風裡飄得慢悠悠的。
「李爺爺家就在前麵第三個門，上次來的時候他還在院子裡曬蘿卜乾呢。」張叔回頭叮囑，怕小宇軒跑太快摔著——這孩子攥著自己的小竹籃，裡麵裝著給李爺爺帶的兩顆糖，蹦蹦跳跳地走在最前麵，時不時還停下來摸一摸牆上爬著的牽牛花。
孫曉跟在周嬸旁邊，手裡捧著給張奶奶的碎花紋小竹籃，竹籃邊緣塗的清漆在陽光下泛著淺黃的光：「周嬸，你說張奶奶會不會喜歡這個籃子啊？我昨天特意在籃底編了個小愛心，就是編得有點歪。」
周嬸笑著拍了拍她的手背：「肯定喜歡！咱們曉曉親手編的，比商店裡買的金貴多了。張奶奶上次還跟我說，想找個小籃子裝針線，你這籃子大小正合適，她用著肯定舒心。」
正說著，小宇軒突然停在一扇朱漆門前，踮著腳拍了拍門環：「李爺爺！我們來送竹籃啦！」
門「吱呀」一聲開了，李爺爺係著藍布圍裙走出來，手裡還拿著個裝著醃蘿卜的瓷碗，看見大家，眼睛一下子亮了：「哎喲！你們怎麼還特意跑一趟？快進來，快進來！我剛醃好的蘿卜乾，你們嘗嘗。」
院子裡曬著好幾篩子蘿卜乾，金黃金黃的，風一吹，帶著點鹹香飄過來。李爺爺把大家讓進院子，又趕緊喊屋裡的李奶奶：「老婆子，快出來！張叔他們來送竹籃了！」
李奶奶端著個搪瓷杯走出來，看見張叔手裡的大竹籃，笑著迎上來：「可把你們盼來了！老李這幾天天天唸叨，說等竹籃編好了，就把醃蘿卜裝進去，省得用塑料盆串味。」
張叔把竹籃遞過去，李爺爺接過來，雙手掂了掂，又摸了摸籃身的斜紋編法，不住點頭：「好！好竹籃！你看這編得多緊實，提手也粗，裝十斤醃菜都沒問題。」他指著提手旁「平安」的吉祥話，「這字還是趙爺爺寫的吧？筆鋒真有力，看著就喜慶。」
趙爺爺坐在院子裡的石凳上，接過李奶奶遞來的搪瓷杯，笑著說：「你還認得我的字？上次給你寫的春聯，你不是說我字寫得歪歪扭扭的嗎？」
大家都笑起來，李爺爺也撓了撓頭：「那不是跟你開玩笑嘛！你這字寫得好，我還把春聯貼在大門上，鄰居都問是誰寫的。」他轉身進屋裡，拿出個小布包，裡麵裝著剛炒好的瓜子，「來，大家吃瓜子，坐著歇會兒。」
周嬸把帶來的豆沙糕放在石桌上，笑著說：「李爺爺，我們也沒帶什麼好東西，這是我昨天做的豆沙糕，您和李奶奶嘗嘗，甜口的，解解膩。」
「哎！你太客氣了！」李奶奶拿起一塊豆沙糕，咬了一口，眼睛眯起來，「真甜！比我年輕時候在點心鋪買的還好吃。周嬸，你這手藝可真好，下次得跟你學學。」
「您要是想學，下次手作日我教您！」周嬸笑著說，「咱們下次還編竹籃，也編個小的給您裝針線，省得您總找不著。」
小宇軒這時拉著李爺爺的衣角，把自己的小竹籃遞過去：「李爺爺，這是我編的竹籃，裡麵有兩顆糖，給您吃。」
李爺爺接過竹籃，看見籃底的小太陽花紋，笑著摸了摸小宇軒的頭：「哎喲！軒軒真能乾，這麼小就會編竹籃了。這小太陽編得真好看，爺爺收下了，以後就用這個籃子裝老花鏡，省得總丟。」
小宇軒咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙：「李爺爺，下次我教您編小太陽花紋，特彆簡單，跟畫圓圈似的。」
「好！好！爺爺跟你學！」李爺爺笑著答應，又給小宇軒抓了一把瓜子，「吃瓜子，甜的，你肯定喜歡。」
孫曉這時想起給張奶奶的小竹籃，站起來說：「李爺爺，李奶奶，我們一會兒還要去張奶奶家送竹籃，就不多坐了。您要是想編小竹籃，下次手作日我們來叫您。」
「哎！好！」李爺爺點點頭，又從屋裡拿出一篩子蘿卜乾，裝了滿滿一塑料袋，遞給張叔，「這是我剛曬好的蘿卜乾，你們帶回去，炒菜、喝粥都好吃。彆客氣，我這兒還有好幾篩子呢。」
張叔推辭不過，隻好接過來：「那我們就不客氣了！下次編好竹籃，再給您送過來。」
大家跟李爺爺李奶奶道彆，剛走出院子，就看見張奶奶拄著柺杖站在巷口，看見大家，笑著揮揮手：「我聽見你們說話了，就出來等你們。」
「張奶奶，您怎麼站在這兒？快回屋，外麵風大。」孫曉趕緊跑過去，扶著張奶奶的胳膊，把手裡的小竹籃遞過去，「這是給您編的小竹籃，裝針線用的，我在籃底編了個小愛心，就是有點歪。」
張奶奶接過竹籃，放在手裡仔細看，又摸了摸籃身的碎花編法，眼眶有點紅：「哎喲！曉曉，你這孩子真有心。我這眼睛不好，針線總丟得亂七八糟的，有了這個小籃子，就能把針線都裝進去，再也不用找半天了。」她從口袋裡掏出塊水果糖，遞給孫曉，「來，孩子，吃塊糖，甜甜蜜蜜的。」
孫曉接過糖，笑著說：「謝謝張奶奶！您要是覺得籃子小，下次我們再給您編個大的，裝您的老花鏡和手帕。」
「不用不用！這個大小正合適。」張奶奶把竹籃抱在懷裡，像抱著個寶貝，「我要把它放在床頭，每天都能看見。你們手作日要是缺人幫忙，就叫我，我雖然編不了竹篾，但可以幫你們磨竹篾，遞工具。」
「哎！好！」劉奶奶笑著說，「下次手作日我們肯定叫您，您就坐在石桌旁，跟我們聊聊天，也熱鬨。」
張奶奶點點頭，又拉著周嬸的手，小聲說：「周嬸，我聽說你會做豆沙糕？我這牙口不好，想吃軟和點的點心，下次你要是做，能不能給我留一塊？我給你錢。」
「您說什麼錢呀！」周嬸趕緊擺手，「下次我多做幾塊，給您送過去，軟和的，您肯定能咬動。咱們街坊鄰居的，不用這麼客氣。」
張奶奶笑著點頭，眼裡滿是感激：「你們都是好人，住在這老巷裡，真是我的福氣。」
大家陪著張奶奶聊了會兒天，又幫她把竹籃拿回屋裡，才慢慢往回走。巷口的陽光漸漸西斜，把大家的影子拉得長長的，張叔手裡的蘿卜乾散發著鹹香，周嬸的竹籃裡還剩幾塊豆沙糕，小宇軒嘴裡含著糖，哼著不成調的歌。
「咱們明天還編竹籃嗎？」孫曉走在中間，看著張叔問，「我想再編個小竹籃，給我媽媽裝化妝品，她總說化妝品放在抽屜裡亂糟糟的。」
「編！」張叔點頭，「明天王爺爺還要送新泡的竹篾來，咱們再編幾個，給巷尾的王叔叔送一個，他上次說想要個竹籃裝報紙，省得報紙堆在桌上占地方。」
林晚這時想起什麼，笑著說：「對了！我昨天買了幾支新顏料，紅色和黃色的，明天咱們可以在竹籃上畫小菊花，李爺爺不是喜歡菊花嗎？下次給他編個帶菊花圖案的竹籃。」
「好啊！」孫曉眼睛一亮，「我也要畫！我想在給媽媽的竹籃上畫小蝴蝶，粉粉的，肯定好看。」
小宇軒也跟著說：「我要畫小太陽！畫在竹籃上，看著就暖和。」
大家你一言我一語，說得熱鬨，趙爺爺坐在張叔的自行車後座上，聽著大家的話，笑著說：「咱們這手作日，越來越熱鬨了。以前住大雜院的時候，街坊鄰居也常一起做事，後來住了樓房，就少了來往。現在好了，有了這竹籃，大家又像一家人了。」
「可不是嘛！」周嬸點頭，「我以前總覺得，住得近不一定親，現在才知道，隻要大家多走動，多幫忙，就能像一家人一樣。上次我家水管壞了，還是張叔幫我修的，不然我一個人都不知道該怎麼辦。」
張叔笑了笑：「那都是小事，誰還沒個需要幫忙的時候？上次我家孩子放學沒人接，還是孫曉媽媽幫忙接的。咱們街坊鄰居，就該互相幫襯。」
說著說著，就回到了老巷的石桌旁。孫曉把給媽媽編竹籃的竹篾挑出來，放在溫水裡泡著，又拿起砂紙磨起來。林晚則把顏料盒開啟，把紅色和黃色的顏料擠在調色盤裡，試著畫了一朵小菊花，放在石桌上晾乾。
周嬸坐在石凳上，拿起一根竹篾，學著編小太陽花紋，編了兩圈，又忘了步驟，隻好問小宇軒：「軒軒，你再教我一遍，這緯篾怎麼繞著經篾轉啊？我又忘了。」
小宇軒跑過來，踮著腳，指著竹篾說：「周嬸，你看，這根竹篾要從上麵穿過去，下一根就從下麵穿，像走樓梯一樣，一步一步來。」他拿起一根緯篾，幫周嬸穿了兩圈，「你看，這樣就對了，彆著急，慢慢編。」
周嬸跟著學，這次終於編對了，高興得笑起來：「哎！對了！這次終於對了！軒軒，你真是我的小老師。」
大家都笑起來，石桌上的竹篾漸漸多了幾個初具雛形的竹籃，陽光慢慢沉下去，把竹篾染成了暖黃色。孫曉磨著竹篾，看著大家說說笑笑的樣子，心裡暖暖的——她知道，明天又能和大家一起編竹籃，一起畫畫，一起創造更多的溫暖。老巷裡的竹香，就像這午後的陽光一樣，永遠不會消散，隻會越來越濃，把大家的心緊緊係在一起。
不知不覺，天快黑了，張叔把編好的竹篾整理好，放在石桌上：「今天就到這兒吧，明天早上八點，咱們還在這兒集合，繼續編竹籃。孫曉，你給媽媽編的竹籃，明天咱們一起畫小蝴蝶；周嬸，你編的小太陽籃，明天趙爺爺給你寫『吉祥』的字；林晚，你畫的小菊花，明天塗上清漆，肯定好看。」
「好！」大家異口同聲地應著，收拾好東西，慢慢往家走。小宇軒攥著自己的小竹籃，裡麵裝著李爺爺給的瓜子，走在最前麵；周嬸提著剩下的豆沙糕，跟在後麵；趙爺爺拄著柺杖，和張叔並肩走，還在聊著明天編竹籃的事。
巷口的梧桐樹又抖落了幾片葉子，落在石桌旁的竹篾堆上。孫曉回頭看了一眼，心裡滿是期待——期待明天的陽光，期待明天的竹篾，更期待明天和大家一起度過的時光。她知道，老巷裡的這些約定，會像這竹籃一樣，越來越結實，越來越溫暖，永遠留在大家的心裡。