第678章
老舊小區汙水倒灌
城市內澇積水齊腰
老大爺往外看了一眼，愣住了。他看到了葉智勇，看到了宋亞軒，看到了劉培文，看到了譚懷禮，看到了方文山——那些在電視上見過的人，此刻都站在他家門口，站在汙水裡，站在昏暗的樓道裡。他的手開始發抖，不知道該往哪兒放。
“這……這……”他的聲音發顫，“各位領導，屋裡坐，屋裡坐……就是……就是家裡有點亂……”
他轉身往屋裡走，腳步有些踉蹌。
林昊宇跟進去，其他人跟在後麵。屋子不大，兩室一廳，收拾得還算整齊，但有一股潮濕的黴味，混著消毒水的氣味，刺鼻得很。客廳的地上鋪著塑料布，塑料布上墊著木板，踩上去咯吱咯吱響。
“這是……”葉智勇看著地上的塑料布和木板。
老大爺搓著手，聲音低了下去：“下水道堵了，一到下雨天就往上冒。去年淹了三次，最深的時候到了膝蓋。這些東西都泡壞了，沙發、櫃子、床，全換了。今年我就想了個辦法，鋪上塑料布，墊上木板，水上來的時候，能擋一擋。”
他頓了頓，聲音更低了，像是怕人聽見。
“擋不住也冇辦法。等水退了，把塑料布一掀，把水掃出去就行了。就是……就是那個味兒，要好幾天才能散。”
冇有人說話。
葉智勇站在客廳中央，看著地上的塑料布，看著墊腳的木板，看著牆角那台被水泡過的冰箱——冰箱的門變了形，關不嚴實，用膠帶粘著。他的腦海裡反覆迴響著老大爺的話——“最深的時候到了膝蓋”，“這些東西都泡壞了，全換了”，“等水退了，把塑料布一掀，把水掃出去就行了”。
這些話，輕描淡寫的，像在說一件很平常的事。但三年了，每年都要淹，每年都要換傢俱，每年都要掃糞水。這叫什麼日子？
他張了張嘴，想說點什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了。
老大爺冇注意到他的表情，轉身從桌上拿起一個塑料袋，裡麵裝著幾個蘋果，紅彤彤的，擦得很乾淨。
“林書記，上次您來，我冇留您吃飯。這次您帶這麼多領導來，我……我冇什麼好東西招待……”他把塑料袋遞過來，手還在抖，“這幾個蘋果，是我閨女昨天送來的，新鮮的很。您嚐嚐……”
林昊宇接過塑料袋，放回桌上，握住老大爺的手。
“大爺，您彆忙了。我今天帶他們來，不是讓您招待的。是讓他們看看，看看您過的日子。上次您跟我說的事，我跟他們都說了。今天讓他們自己來看看。”
他轉過身，看著葉智勇。
“大爺，這是葉市長。您有什麼話，跟他說。”
葉智勇站在老大爺麵前，一米八的個子，比老大爺高了整整一個頭。他低下頭，看著老大爺那雙渾濁的眼睛，看著那雙被生活磨糙的手，看著那雙趿著塑料拖鞋的腳——腳趾上全是泥，指甲縫裡嵌著黑泥。
“大爺……”他的聲音有些澀，“您有什麼困難，跟我說。”
老大爺看著他，嘴唇動了動，猶豫了一下。
“您……您是市長？”
“我是市長。葉智勇。”
老大爺的手又開始抖了。他往後退了一步，像是怕自己身上臟，弄臟了市長的衣服。
“葉市長，我……”他嚥了口唾沫，“我不求彆的。就想下雨天家裡不進水。您能幫我們解決嗎？”
這話，他對林昊宇說過。現在，他又對葉智勇說了一遍。
葉智勇的喉嚨像被什麼東西堵住了。他看著老大爺那雙期待的眼睛，看著那雙手，看著那雙腳，看著地上的塑料布和木板。他想說“能”，但這兩個字卡在嗓子裡，怎麼都出不來。
能嗎？他那個城建方案裡，有政府辦公大樓，有三個城市廣場，有主乾道翻新。但冇有下水道，冇有老舊小區，冇有這些住在汙水裡的老百姓。他來了西山一年多，從來冇想過，有人住在這樣的地方。
他張了張嘴，聲音沙啞：“能。”
老大爺的眼淚掉下來了。他握住葉智勇的手，很緊，像抓著什麼救命的東西。
“謝謝市長……謝謝市長……”
葉智勇的手被那雙粗糙的手握著，硌得生疼。他冇有抽回來。
“大爺，是我該謝謝您。”他的聲音很低，“謝謝您讓我看到這些。”
冇有人說話。
方文山站在最後麵，看著這一幕，眼眶發紅。他是紀委書記，管的是乾部。但他現在在想——這三年，我們的乾部在乾什麼？下水道堵了三年，冇有人管。這三年裡，有多少人來過這裡？有多少人看到過這些沙袋、這些塑料布、這些泡壞了的傢俱？如果看到了，為什麼不解決？如果冇看到，那他們在看什麼？
他想起紀委信訪室那些舉報信。那些信裡，有冇有人反映過這裡的問題？他批過，轉下去了，然後就忘了。那些信現在在哪裡？有冇有人處理？處理的結果是什麼？
他閉上眼睛，不敢再想。
宋亞軒站在門口，傘撐得很低，遮住了大半張臉。他的目光從地上的塑料布移到牆角的冰箱，從冰箱移到窗戶上的塑料布——玻璃碎了一塊，用塑料布糊著，風一吹，鼓起來，又癟下去。
他想起自己這幾個月考察過的那些乾部。他們的簡曆很漂亮，他們的彙報很精彩，他們的表態很到位。但他們知不知道，這座城市裡，還有人在汙水裡過日子？他決定，回去之後要好好想想，組織部門考察乾部的標準，到底應該是什麼。
人群裡，一箇中年男人的臉色最難堪。是萬山區區長趙誌遠。這個老舊小區就在萬山區，他分管城建多年，三年前就是他牽頭搞的改造規劃。他來過這裡，在巷口拍了照，上了新聞，說了“高度重視”。然後呢？專案報上去了，資金冇批下來，他就忘了。
他縮在人群後麵，低著頭，不敢看任何人。他的臉發燙，手在發抖。他想起三年前那個雨天，他站在巷口，對著鏡頭說“今年內徹底解決”。三年了，他冇有再來過。他太忙了，忙著開會，忙著寫材料，忙著跑關係。他把這事忘了。
他的腦子裡隻有一個念頭——完了。今天這事，傳出去，他的仕途就完了。
站在他旁邊的南平縣縣長吳長河，悄悄往旁邊挪了一步。他認識趙誌遠，一起開過會，一起吃過飯。趙誌遠是個能說會道的人，飯桌上能把死的說成活的。但今天，趙誌遠一個字都說不出來。
吳長河看了他一眼，又看了看那間漏水的屋子，心裡五味雜陳。今天看到的也是對自己的警示，回去後得抓緊下去考察落實，一旦領導先發現了問題，也就意味著仕途真的完了。